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Llzadko czlowick postawiony szcz^sliwym losem 
na wvgoilniejszem nieco stanowisku, chce zvrbcic 
oko na to, co si§ nizej niego dzieje; uzywamy nie 
chcemy sie uczyc, nie Iubimy rozjiatrywac. Cz^sto 
wejrzenie takie sprowadziloby Iztj, przypoinnialoby 
ci^zkie do spclnicnia a konieczne obowiqzki; voli- 
my wife wfdrowac dalej z glowq vzniesionq ku 
marzeniom, lub odwroconq ku sobie, a co pod noga- 
jni mijaray. Tak idqc, ilezto przcpuscim mimo sie- 
bie prawdziwych zycia tajemnic, ktdrych w zadnej 
nie znajdziemy ksiqzce, na zadnym obrazie, w naj 
fantastj czniejszein nawet marzeniu! 

0! szkoda zaprawdf, bo jeden tylko Bog z gory 
poglada na te tysiqce ubogich zywioJow, w ktorych 


Cliata. Torn I. 
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jest wifcej sily, pi^knosei, energii i cnoty czfsto, 
niz vv cisnqcych si§ naiu no oczy drainatach, kto- 
rym chyba swiecqce rainy itajsy prawo do Indzkiej 
ciekawosci, zaj^cia, paini^ci. 

INieraz wpatrqjqc si§ w odartego zebraka, w ubo- 
gie dziccif wioski, ktore zostalo sierotq i zylo sple- 
snialym elilebcm jalinuzny, myslalein sobie: fleby na- 
uki dla nas wytrysnqc moglo z inikroskopowego 
vejrzcnia 11a te peine bblii, upokorzeii, n^dzy i od- 
rzucenia — zyeic nieznany eh, nicszcz^sliwych, za- 
partycb istot, ledwic widnych 11a swiecie_ 

Wiemy doskonale jak plynqgodziny szczfsliwym, 
bogatym, znaczqcym, spowitvm w cieniuchne pie- 
luchy ttd urodzenia i w bronzimanycb spoczywajq- 
cym tnnnnach; wiemy, jak ich wodzq na paskacli, 
jak musztrujq dla przyszlosci, jak cbodza, jak si£ 
klaniajq, co jedzq, jak sie -strojq, zcniq, z wodzq, i 
rozwodzq, starzejq, glupiejq, ziewajq i umierajq: a 
ktoz kiedy wypowiedzial l'ormy zywota ilfdzarza? 
Przccicz przed Bogiem i w oczaeh badacza ludzi, tc 
dwie egzystencye, z ktoryck jedna tak si<- blyszczy, 
druga tak kryjc niepozorna, rownie sq wiclkiemi 
i znaczqcemi. Motyl i liajmizemiejszy robak zaro- 
wno sq potrzebni na swiecie i jedno majq prawo zy 
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cia. Naturalise! rownie sledzq obyczaje i instynkta 
drobnej muszki i ogromnego sypa; ezerauzby powie- 
scio-pisarz iiic miaT tez rownie prawa opisywac clro- 
bnostkowo zycie jednej z tych liszek, ktore pelznac 
po czarnej ziemi, zdeptane nfigij jiicbarznfy ginjy 
nicpostrzezone i niepozalowane? 

W ogromnej a dziewiczej jeszcze przestrzeni hi 
storyi czlowieka ilezto zakqtow ciemnyrh, niezlm- 
danych, opuszczony ch! 

Jak owi pisarze dawni, co mijajac drulmc twory, 
szli naprzod poznac sitj z tcini, co ini w oko wpa- 
dalyogromem, ksztaltem lub barwq; inysmytez \v hi 
storyi czlowieka do zbytkn i przesytu namalowali 
juz obrazow nderzajqcyck, mijajqc wdzifczne ro¬ 
wnie, ale mniejsze, skroinniejsze i ftie tak Jatwe do 
pochwyeenia. 

Dopiero dzisiaj postrzegac sie poezynamy, zesmy 
w wiclki it lad popadli; ze wszystkie nasze obrazy 
spolccznosci sq niepetne i kiilawe, zc im brakuje 
jednej strony, i zesmy wzifli cz§sc za calose i od- 
jeli wszelkq waznosc tenni, co w istocie jest moze 
najwazniejszem. 

Z innego stanowiska, obrazy te pod wzglfdem 
sztuld przeckodzq i przechodzic inuszq jak sztychy 



vvyobrazajqce raoily paryzkie, ktore si§ wkrdtce 
sraicszncmi stajq. To, cosmy przywykli zwac spo- 
lecznosciq wyzsza, jest kosmopnlitycznyin amalga- 
mein prawie wsz^dzic i zawsze, na ktdrym si§ wi§- 
cej odbija banva upr/.ywilqjowanycb stolic niody, 
nizcli kraju z ktorego Iona powstaje. 'l’ak nicgdys 
Atony, potem Roma, dzis Parjz i Londyn, dajq swia- 
tu koinvencyonalncmu, zwaneuni vvzszym. ton i ko- 
loryt. Salon najswictniojszy jest ten wlasnie, ktdry 
siy najwnjcej zbliza do cudzoziemskicgo idealu. — 
W Londynie idcalcm byw al Parj z, w Paryzu troch§ 
malpujq Londyn, a po caJym swiecie obie stolice; a 
nigdzic jak tylko u nas wszystko, co tylko obce. 
Wartoz tak upokarzajqcego szalii rysowac wzoiki 
i uwieczniae tak nieslychane zaparcie si§ siebie, 
poddanstwo niniemanej wyzszosci? — Kie wicm. To 
penna, ze jakkolwiek zycic wyzszych towarzystw 
wielce bye moze milem, swobodnem w pewnym 
wzgledzie (bo na strazy wszystkim wybrykom stoi 
na szyldwachu komvenans , ja tego zycia sznuro- 
vvanego i krochmalnego nie lubi^ — przyiiajmniej 
raalotvac. Musimy \v niem zyc; — ha! zyjemy; mu- 
siinj pod klqtvvq malpowac zagranicznych dudkdvv: 
malpojemy; ale zebv nasze kuse fraezki i kusc zfran 
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cuziale rozmowy zaslugiwaly na malowanic i sUi- 
dya!!... ncgol negol neyol 

Spojrzin; z nizej!— Brudno—powiccic? Niestcty, 
bnitlno istotnie: alejak dla malarza dzicdziniec opusz- 
czonej chaty dalckn jest lepszym przedmiotcm do 
obrazka. nizeli wywoskowany salon z koluiiinaini, 
takidla powiescio-pisarza, lachman daleko bardzicj 
malowniczy od krochmalnej sukni balowej i werni 
ksowanycli buelkow eleganta. 

Caty ten ust?p ma jedynie na celn wytldmaczyc 
mnie przed czytelnikaini nic myslf si£ bowicm unie- 
winniac przed krytyktj, ktbrej u nas rzemiosleiu ha- 
tasowae i cze'ruic,; wytldmaczyc si§ zprzcdmiotu 
tej powiesci. Darnjcie ini, ze was wprowadz^ ini§- 
dzy odarty tluin, do ciasnej chatki; ze warn dot; kac 
kaz§ lachmanow i zyc godzin^ w towarzystwie lu- 
dzi, co nie umiejtj po franeuzku i nigdy si§ nie uczyli 
grac 11a fortepianie! Moze tez 11a koiicu tej bajki 
znajdzieciei do waszego zycia pozyteczny sens mo 
rainy, ktdry czfsto mimowoli nawija si§ autorowi: 
bo autor kazdy wzoruje z dziela bozego. a w bozych 
tworach sens moralny jest w najdrobniejszym ka 
myczku. C'hodzi tylko 0 to, zeby kamyczek prze- 
nurwil a czlowiek zrozuinial. 







II. 


Bylato sobie..,. — vioska niestety! niestety! zno. 
\vu na pograniczn ft olynia i Podolaj troch^ jeszcze 
wolyiiska, juz nieco podolska; lezala w dole, co na 
jakis jar zakrawal. Po nad nit\ na rowninie szero- 
kiej, ci^gnfly si§ zlociste lany zboz niewielkiemi 
czarnemi przcci§tc laskami; srodkiem siola biegla 
ledivic dojrzana rzeczulka, w dose duzy staw ze- 
brana. Chaty poprzyezepiane do scian wzgorza, 
\v ziclonych drzew wiijzkach bielaly wesolo, spo- 
glqdajqc z wysoka ku stawowi, ktoryje wczystych 
wodach odbijal. 

Cicko, zielono, spokojnie, dobrzejakos bylowtyin 
rozdole, ktory w czasie potopu ninyslnie wyzlobic 
inusiah wody, kierowane r§kq, co viedziala, ze tu 
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kiedys ludzie osi^dq. I drzewom i chatora i ludowi 
bvlo tam jak u Pana Boga za piecein; kawalek nieba 
zawsze jasny prawie swiecil nad nicmi, rzadko ma- 
lenki orzezwiajqey wiaterek przeniosly tedy opie- 
kuhcze duchy, a burze zawsze szly sobie gdzies bo- 
kiein na lasy i bory. 

To tez osada rozkrzewiajqc sic coraz dalej a da- 
lej, posuwala sie jarem liad rzeczkq, i coraz to no- 
wa chata biala zasvviecila w krzakach leszczyny i 
tarna, zarastajqcych boki rozdolu. Ivawysokiej plasz- 
czyznie wzgorza, jeden tylko cmcntarz za wioskq 
wyniesiony, po nad niq krzy zami gorowal; to tez bar 
dzo by! smutny, i nie wiem jak ci ludzie do tak ra- 
znyeli chatek smicjqcych si£ przywykli, mogli spac 
potem na tak opuszczonym rozlogu. Musialo tam 
duzo wstawac upiorow wygnancow i po nocy po- 
wracac do zacisznych siedzib swoich. 

Cmentarz ten, bylato jedyna cz§sc osady zupelnie 
brzydka, jesli gojej cz§sciq nazwac mozna. V isto 
cielqczyl si£ on z niq prawie; chaty ezepiajqc si§ go¬ 
ry, wychodzily az kn niemu, rozsypane po nad drogq; 
na wierzcholku gory byly wrota na Ian, i az do nich 
przypieral cmentarz. Nie wiem, czyscie kiedy przy- 
patrzyli si§ wiejskiemu cmentarzykowi w okolicy 





zyznej, gdzie kazda pi§dz zienii droga? Jakto tam 
skiipo wymierzono gnmtu umarlym, jak im tam cia- 
sno 1 duszno! Sqsiedzi w strachu, zeby si§ cmen- 
tarz w ich grunt a nie woral, opasali go watem i ro- 
wem; ale uikt nie poinyslal posadzic drzewka, coby 
szumialo i plakalo nad mogilaini. Tylko badyle 
ostdw i zielska co si§ wszfdzie uczepiq, obrosly i 
stare groby i przeszloroczne nawet mogily: tylko 
trocbe pokrzywi dziewanny wzolte strojnej dzwon- 
ki, gdzieniegdzie zieleniejtj 11a tylq lez uzyznionej 
roli. 

Me za to co za las krzyzow i krzyzykow! Nie ka- 
zdego stalo na mocny dfbowy, na wielki i malowa- 
ny; uboz.si wystrugali go sobie z kijow, wypilowali 
z krnchej tarcicy i zatkneli krzywo niedbale, na nie- 
dlugo: pierwsza bnrza je wywroci, kilka lat \v pro- 
chno zamieniq. Tam zolci sif jeszcze swiezuchny 
grob, na ktorym nie miala czasu trawa sif zasiac i 
usmiechnqc zielenia: owdzie zamiast pagorka, dot 
jnz wkl^sly tylko. Takto i z zalem, jak z mogila- 
mi bywa: gdzie rosl do gory, wkrotce proziii^ tylko 
po sobie zostawia.... Na wale, na rowie, jedno wej- 
scie, jedna bramka ciasna, ale ni;j wchodzi umarly 
i jeszcze mu za szeroka; nad niq krzyzyk, a wrotka 
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clawiio sluztj zamostek, bo dyle jogo rnzpadly sif 
i zgnily, lezqc \v rowie gif boko. 

Jesli we wsi zacisznej wiatni i btirzy nie slychac, 
za to uieboszczykow na tej gorze zaden wiclier nie 
minie, zeby nie odwiedzil; duzo on tu juz krzyzmv 
podruzgotal! Miarkujcie jak to tu smutno, jak cifz- 
ko bye nmsi umarlym, a coz dopiero zywemu!! 

Bo tuz, przez drozynf tylko, o szese krokow od 
wrot, nie widzicie? stoi chatka przyparta jeduq 
sciantj do gory obrywu, drugq obrdeona 11a cmen- 
tarzysko. 

Cbatka! oj zle nazwanie — lepianka cliyba; i to 
jeszcze zawiele moze—szalas, ale i nie szalas je- 
szcze, stoi to cos co sif nazwae nie moze, a jednak 
to nie jama zwierzfria, to widoeznie pomieszkanie 
czlowieka. Trudno jest sobie cos nfdzniejszego 
wystawic. Naprzdd, ze to w bezlesiu, zbudowano 
ja z kawalkow drzewa pozbieranych gdzies po dro- 
dze, moze przyniesiony ch z wiatrem lub burzsj, bo 
wifksze i lepsze polana nosi dobry wicher, gdy sif 
rozhula. Ale czcgoto nie dokaza we dwoje;—czlo- 
wiek z nfdzij? Za dwie sciany sliizy la gora wilgo- 
tna, ktor^ deszcze wygladzily; dwie drugie ulcpio- 
ne jak gniazdo jaskdlcze. W istocie, znajdziesz 
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w nidi to, co w gniazdku tej przemyslnej ptaszyny, 
drzcwko, sloinf, glin§, bloto, zbite razein i mister- 
nic zlane w calosc, ktdra si§ trzyma i stoi. Zamiast 
darliu. narzucono kolkow z piotu i krzywych gal§- 
zi lesnych, i slomy jeszcze, i nie tviem tam czego, 
a pokryto darninq! reszt£ Bog dokoiiczyl; zasiaw- 
6 zy 11a tej plaszczyznie bnjne bvlice, pokrzywy, 
dziewanny, trawy i ziola lisciowe, ktore zwiqzaly 
kruche pokry cie lepianki. Szurni tam na dachu ca- 
ly Ian clnvastow tak dorodnych, tak bujnych, jakby, 
na mogile! Z posrodka nich wypleciony z chrustu, 
olepiony glinq, vystqpil dymnik, kawalkiein starej 
maty przyrzucony i udaje komin, z wielkim talentem 
komedyant!! 

Kie nndzcie si§, nie nudzcie kochani czytelnicy 
to cos ciekawszego doprawdy od opisania palacii 
w stylu odrodzenia, lub willi gotyckiej. Idziemy dalej. 

Sciany zeby si§ nie obalily, bojednakze calkiem 
im nie wypadalo dowierzac (coz na swiecie nie 
zdradza. kolki nawet!), sciany obwiodl przemvslny 
budotvnik przyzbq, ktora je trzyma i nie puszcza; 
gorq juz si§ ckylq, dolem ani sposobu: dwa czytrzy 
drqgi krzywe, zamiast szkarpow sluzq. W tych 
dwoch scianach .uinflismy drzwi i okna, niemniej 
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przecie od reszty opisania waile. Okna? nic wicrn 
czy tak nazwac mozna te dwa otworki nieregularne 
glimy oblepione, w ktorc wstawiono bez ram, kilka 
bmdnego szkla kawalkow. Jnzcizto okna, bo choc 
nie puszczajq powietrza a swiatla dajq nicwiele, ale 
oszukitjq przechodzijcych, zarqczajqc, ze w chacie 
widno bye miisi. 

Ze drzwi trudniej siq by lo budowniczemu wykrqcie 
ale wielkito budowniezy nqdza: tw orzy z niczego, 
zaden Palladio lego nie potrafi. Cud to prawdziwy 
te drzwiczki, ty lko im siq pilno przy patrzeie. Si§ 
gajq az pod sam dach zbytniki i mowic siq zdajjy: 
niech siq wchodzqcy nie schyla; a i one razem 
z kominem i oknami grajq kornedy % bo przyszedl- 
szy blizej, inasz ich wlasnie po pas! Ale i na takie 
drzwiczki niematopotrzeba bylo pracowac, nieinalo. 
AV bezlesnym krajn ktozbyto tak deskq porzucil, 
zeby ja mozna wziqc, nie powiedziawszy nawet: 
Bog zaplac. A ten, co lepiankq stawil, widoeznie 
inusia) po zap!atq odsylac do Boga. Oddaibym tc 
drzwi do niuzeum, gdy by ci, co szamijq starozytne 
naezynia potluczone na kawalki, uinieli przeczytac 
z rozbitych drzwiczek, ile westchnien zlamalo piers 
co je lepila. Patrzeie, ile tu sztuczek spojonych mi 
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stcrnie, ile klinow, wstawek, kawalkou, dziur kot- 
kami pozalrijanych, drsfzkow pozamieniauych na de- 
szczulki t?pq sickicv^ i slabs} r?kq. Co tu si? ze- 
szlo rodzajow drzew zdziwionych, ze irn przyszlo 
jedn? pclnic sluzb?; sosniua, d?bina, osika, brzoza 
i liavda nawet grabina, co tylko mlynarzoni sluzyc 
zwykla, musiala dostarczyc kolkow. Byloz tn pra- 
cy, bvlo; ale to dawno, bo deszcz i powietrze jednq 
szatq szari} pokryly tych wszystkieh przybyszdw, 
ktorych nicrorvnosc stanow ledrvic tevaz rozpoznar 
mozna. 

W ystawciez sobie takq chalk?, takie schronienie 
bez naziviska, przylcpione do gory, naprost cmen- 
tarza, na lysym wzgdrka, od wsi o staje: a spyta- 
cie pewnie, ktoz tain mogl budowac si? i mieszkac; 

Ten, co zwykle mieszka w lepiankach nbogi, 
istota cz?sto winna sobie swa n?dz?, cz?sto nie- 
winna przed Bogiem, choc przez ludzi \vykl?ta, hie* 
due stfforzenie, ktore spieszy si? ninrzec, zeby 
odpoezqc, bo mu zyc nie ma po co. 

Moglze bye stosovniejszy widok dla n?dzarza, 
nad iniejsce wiekuistego spoczynku? 
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Wioska, ktnrsjsiuy widzieli, zwala si£ Stawisko 
Dalej, dalej wjarze, ku gorze juz nieco, w kl^bach 
zielonosci, u rzeczki zakrytu, iniala dwor bieleji^cy 
zdaleka; sliczny dwor, liowiutenki, czysciuchny, 
a tak posadzony zr^cznie, ze z niego widac bylo co 
tu najpif kniejszcgo dal Bog: wod^, gory, chatki, cer- 
kiewk^, kosciolek i lasy w dali. Cmentarza ztam- 
tqd ani sly chn, ale tez po co tam cmcntarz? 

Kto mieszkal we dworze, dowiemy si§ pdziiiej: 
teraz si£ zw rocimy do chatki. 

Przed laty kilkudziesi^ciu, nimjeszcze ten wspa- 
nialy dwor standi! i angiclskie ogrody zaj^ly miej- 
sce warzywnych, do Stawiska przywlokla si§ raz 
gromada cyganow, ktorej, jak zwykle, naczelnik 
zajmowal si§ kowalstwem, krewni byli pomocnika- 
nii, a rodzina wrozyla i kradla. Ze juz naowczas 
coraz rzadszemi stawaly si^ pielgrzymki ty ch za 
gadkowych wlbcz^gow, ktorych pochodzenie i 
zyk dotipl nieprzebitfj pokryte sq tajemniciy; cala 
swobodna cz^sc ludnosci powybicgala przyglqdac 
si§ przybyszom, co po secinach lat wygnania, je¬ 
szcze nosili wypi^tnow any na czolach slad pocho 
dzenia swego, k^dys z ogorzalego Wschodu czy 
Poludnia. 
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W istocie; w twarzach i stroju tych przybltjdinv 
bylo cos tak nienaszego, tak obcego, ze oboj^tny 
nawct wicsniak zwrocic musial oczy na tych ludzi 
innego swiata i innego zycia, nic uiiiicjsjc pojqc ani 
ich wygnania, ani ilobrowolnej koczujjqcej doli. 

Wszystkie baby, nawet tc, ktore miesily chleb, 
z zakasanemi |>o lokcie r^kawami pmvybiegaly 
przed sien, wiodqc ciekawe a przestraszone dzicci 
za r$ce i trzy majqc je silnie, \v obawie, zcby ich 
cyganie nie porvvali: wszyscy staezy wystijpili az 
11a drogf, a powracajqcy z pola, bjlto bowicm wie- 
czdr lctni, zatrzymywali si^ z plugami wsrod ulicy. 
Banda tycta cyganow skladala si(,‘ z kilkunastu glow 
i szla powolnym krokiem az pod karczm^; najdorod- 
nicjszy, slusznego wzrostu in^zczyzna prowadzil 
woz 11a ktbryin widac bylo maly, polatany inicszck 
kowalski, zlozony nainiot, przcnosne kowadelko 
i inne zelaztwa i manatki. Wsrod tych rnpicci sie- 
dziala srcdnicgo wieku kobicta, niewygodnie skur- 
czona, z dzicci^ciem u piersL 
lstna to byla czarownica: czarny wins spadal do 
kola jcj ogorzalej twarzy 0 oczach blyszczqcych, 
i koralowych szerokich ustacli; faldzista wielka chn- 
sta oslaniala ja cala. Ka kolanach lezalo dzieci^ 
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nagic zupefflie i ustami przyezepione do macierzyn- 
skiej piersi. 

Yvzrok tej kobiety, na ktorej twarzy widac bylo 
znuzenie, bolesci snmtek, nie odwracal sl§ od dziec- 
ka ani 11a clnvily; zdawala si§ cos roic 0 niem, a na 
rcszty swiata nie clieiec spojrzec nawct Myzczy- 
zna, ktory siliuj dloniiy wiodi za sobq woz ich po- 
drozny.byl nadzwy czaj barczysty, ogronmcgo wzro- 
stu i srogiej a chmurncj fizyognomii. Czarny, 
z piersi;} obnazonq i kiullami poroslq, kruczemi. 
okryty ledwie kosziil;} dziurawq, zasmolont} i zdar- 
temi spodniauii, szedl boso, z odslonion^ gtowq, 
ktorej tylko wins kydzicrzawy bronilod sloiica i 
wiatru; ale niimo laclimanov szedl tak dumnyin kro- 
kiem , z tak powaznem wejrzcniem, zes zaraz wnim 
poznalwodza gromady, Ho mow tak si<j zowiq czy- 
sto cy ganie'. 

kolo niego, po za nun, wlokla si£ reszta rodziny. 
troje dzieci nagicli, roznego wzrostu, od dwunastu 
do osmiu lat mice mogqcych; chtopak dwudziesto- 
kilkolctni, dziewezy na smukla, pi^knej kibici, moze 
osmnastoletnia, troch^ wykwintuicj ubrana i orygi- 
nalnic ladna; zgrzybiala baba, podstarzaly 0 kijn 
z kydzierzawym Ibcm, popyckajqcy w oz kr^py a 
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niski czlowiek, i dwie czy trzy jeszcze kobiety, ob- 
wieszone koldrami pasisteiui, wlokqcemi si? po 
zierni. 

Wszystko to szlo cicho, jakby czekajqc rozkazu 
wodzai poglqdajqc niekiedy na niego; wbz zatrzy- 
mal si? pod karczmq, starszy podniosl glow? i obej- 
rzal si? dokola. 

Wlasnie na prog gospody wyszlo kilku gospoda- 
rzy i przodkujqcy iin wojt w wysokiej czapie bara- 
niej; patrzyli oni i milczeli, czekajqc z czem tez si? 
odezwq poilrozni. Cygan tylko okiem ich poracho- 
wal, i instynktowo, czy po nowej czapce moze, do- 
myslit si? pana wojta, podszedl krok ku niemu sklo- 
nil si? nieco. 

~ Bog z wami, panie gospodarzu - odezwal si? 
Jamanym j?zykiem z ruska, glosem silnym i pclnyra 
szczegolnego jakiegos dzwi?ku, jakby po za tq rno- 
vvq pozyczanq, inna obca, druga si? ukrywala.—Pe- 
wnie wy tu jestescie starszym? 

- A jakby tak, to coz?-spytal dosyc si? sza- 
nnjqc i z vysoka Maxym Lack. 

- A jakby tak,-odparI cygan, powoli pot ocie- 
rajqc z czola resztq podartego r?kawa— tobym was 
prosil, zebyscie mi pozwolili przenocowac we wsi. 



— Ba!ba! a jutroby jakiego konia niestalo 1 
rzekl smiaJn wojt, liiorqc si£ w boki. 

jSic macie si£ co o to obawiac— z westcbnie- 
niern i pblusmiechein odpowicdzial cygan.—Wy ko 
ni nie made podobno, a my nie z tych cyganbw, co 
na ciulzc patrzty, swojemi r^koma na chlcl) pracuje- 
my. Ciurachanow zlodziei'i mifdzy nami nie rna. 

Ale zkiplze u dia.ska wiedziec juz mozccic, ze 
(a nie main koni?—z zadziwieniem zakrzyknql Ma 
xym Lack, ktory az podskoczyL 

— Cygan wszystko wie, dobrodzicju! oboj^tnie 
mriikiuyt dnwddzca bandy 

— Toe i licbo — ezcTwicniqe si<‘, a na swoich 
oglfydajijc, citygmyl dalej niespokojny pan wojt;— 
gdyby warn to nie bylo potrzebne na zlc, zeby wie¬ 
dziec wszystko, tobyscie si^ nie starali o te wiado- 
mosci. Patrzajcie go, jeno do wsi wjeclial, juz wie, 
ze u mnie koni nie ma. To znachor! 

— Jakito znachor?—rzekl powoli ruszajtp; rainio 
nami cygan.—Ot zaraz warn opowiem zkiplcowziq- 
lem, a dziwic si£ przestaniecie, zein tak mqdry. Od 
tygodnia juz siedzielismy w Piijtkowce, o pdltorej 
mili zt;|d, clnvala Bogu ludzie si£ tam na Aprasza 
nieposkarzq: duzo si^ roboty przez nasze rt r 'cc jirze 
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walilo. Jakesiny wychodzili, powiedzieli mi drogy 
do Stawiska i zalerili do was, panie wojcie; a stary 
Muryniec dodal: ty lko jemu koni nie podkujecie, bo 
ich nie ina. Otoz caly sekret! 

Gdy siy ta rozmowa toczy, cyganow reszta znu- 
zona drogsy, jak stata, rozlozyla siy na ziemi. Starsi 
pospuszczali glowy, mlodsi je podniesli, przypatru- 
jqc siy wiosce, a dziewczy cygaiiskie stanylo obok 
dowodzcy w postawie wdziycznej i zdawalo siy 
chciec czarnenii oczvma zmiykczyc ostvo dosyc i 
nieufnie pogUplajsjcycli wicsniakow. 

— No, no! jak ono tam jest, to jest,- zawoIalMa- 
xym Lach—a wy sobie ruszajcie z Bogiem dalej. 

— Ale no, tylko przenocowac pozwolenia prosim. 

— Jeszcze slonko nie zaszlo, dobijecie siy do in- 
nej wsi; n nas tn cyganow nie by walo i bez nich siy 
obejdzie. 

Starszy westchnjjL zamilkl chwily, sparl sie na 
biczysku, podumal, a powolnie glowy podniosl. 
Podstqpila dziewczyna. 

— A cozto warn zlego mogij zrobic cyganie?— 
odezwala siy smialo, wyraznie i czysto po rusin- 
sku.—Was tn tyle, a nas malenka kupka: wstyda- 
libyscie siy obawiac nie wiedzier czego. W Pisp. 
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kuwce caly tydzieii siedzielismy i chwala Bogu nie 
ucieklismy z niej, ale nas ludzie pozegnali dobrem 
slowem i prosili z powrotem 

Cicho Azaoro, cicho! - tupiqc nogq przerwal 
cygan co si^ tohie w to wdawac? Za woz mala! 
a do bab! Ni wyp^dzajcie nas, panic wojcie, a roz- 
myslcie si^; teraz pora robocza, kowal o dwie mile, 
ci^zko warn niej ednemu dzien trade dla naprawy 
lemiesza lnb naralnika: pozwolcie nam przyzostac, 
a i my kawalek cldeba mice bydziemy, i wy z nas 
wygodf! Za co u was drugi wezmie zloty albo dwa, 
ubogi cygan zrolii za dziesiijtk^lub polzlotka, i dzieii 
jeszcze zyszczecie, a to takze grosz znaezy. Powie- 
trza wain, ani ziemi, ani wody nie weziniemy z so- 
bi}, a miejsca duzo nie potrzebujemy takze. Ot -do 
dal wskazujsjc kawalek wygonu, aby namiot roz 
bic i kociolek powiesic, to dla nas dosyc.... 

Gdy cygan slow tych domawial, gospodarze po 
czynali kiwajqc glowami spoglijdac po sobie; znac 
bylo po nich, ze sii; lakomili na kowala. Sam pan 
wdjt poskrobal si£ w g!ow§ , kilka razy czapki po- 
prawil i obejrzal si^ w milczeniu na swoich, jakby 
rady szukal. 

Aprasz uczul, ze przy nim wygrana i niezuaczne 
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polusmieclm przesliznf’Io mu si? po ustach spalo 
iiyc.h. Spiesznie poczql mowic tlalej, bijijc zelazo 
poki bylu gorqet... i mowil tak skutecznic, tak zr?- 
cznie i trafnie, ze wkrotce pomimo wstr?tu, jaki 
wojt iniat do cygauow, zaprowadzono ich na odlbg 
nail stawem, i tam nainiocik rozbic ilozwolono. 

Cyganom tego tylko bylo potrzeba: kawalka zie 
mi do wbicia czterech kolkow przeuosnegoiclidoin 
ku, xniej.sca na ognisko i nadziei jakiegokolwiek za 
robku. 1’ienvszego dnia nawet nic rozsypali si? po 
wsi jak to zwykle bywa, kobiety nie wfbczyly si? 
po wsiach, Aprasz nic nie pozyczal; ustawiono ku 
zni? pizy prawiono miccli, wbilo kowadlo i juz nad 
wieczor poilkuto konia jednemu chtopowi z wielkiy 
jego radosciiy, za bardzo tania cen?, w ktorej \vy- 
plat? wchodzil chleb zczerstwiaty, obrok dla konia 
i chuda kura odilawna niepotrzebnie gdaczjyca. 

Kazajutrz juz robota plyn?la do kuzni cygana; a 
gdyby si? by! chcial trzeciego dnia oddalic i namiot 
swdj zwimjc, mysl?, ze by go byli chlopi silq, nioesy 
wstrzymali: tak wiele jeszczc pozostawalo do zio 
bienia, taki scisk by I na wygonie. Prawda, ze tez 
Horn (cygan) niesJychanie by I zrcczny: konie prze 
dziwnie knt, kuiowal i spravvial. chctnie si? wdawal 




w rozhowor, nie szcz^dzil rally a tak wiedzial co 
do kogo przemuwic! 3fa wsi tez, jak wsz^dzie na 
swiecie, temu najlepiej, kto sie wpor£ z sobfj popi 
sac uinie, i pracfj swojiy pochwalic i zalety jej poka 
zac, a Aprasz celowal w omiojetiuiu pochwalenlu 
sie najmniejsztj drobnostkij. 

Patrzajno mowil doiiiilczi|ccgo ijuz zawcza- 
su admiruj^cego clitopka przypatrzno si<j; co to za 
pndkowa ? Widziales ty kiedy u zyciu tak^? Ot, ja 
ki u twej szkapy rog kruchy i zadzierliwy, a jak 
ona sif tu gJadko przylepila, jakby przyrosfa. Po 
patrzajno! gdyby rckawiczka ! 1 nie zakuty kon nie 
zaknlejc, nie boj sip , bo ja nie zagwozdz^! nie! 
A w drodzc na najsrozszej grndzie nie obleci dru 
giego dnia, jak po waszych kowalach! Podzi^kuje 
cie i b^dziecie Aprasza wspominali! 

Slowem, wszyscy kowalc okoliczni, ktorzy zwv 
kli byli robic do Stawiska, stracili naraz zaipcie: cy 
gan wszystkich ku sobie poci^gnql. W tydzien wie- 
rzono, ze nikt na swiecie nie wlada tak obcfgamf 
i ralotem, jak ten cudowny Aprasz: st^kano zawcza- 
su rnyslqc, co to bydzie, gdy go nie stanie. 

frzeba tez przyznac, ze post<;pow;mie calej ban 
dy wiele si£ przyczynilo do tak ochoczego przyj^- 





c»a cyganow; nie widziano dot;pl me podobnego 
szpilka nie zgin^la na wsi, kobiety siedzialy przy 
wozach dni cale, ani ich bylo slychac. Baby same 
juz po leki i po wrdzby przywlekaly si£ do nick, 
ale nielatwo bylo wyinddz oboje; cyganki byly snm 
toe, dzikie, ostrozne.. 


Po tygodniu cygan spiesz^c dalej , chcial zwijar 
namiot i woz pakowac; ale gdzie zas! tyle jeszcze 
zlamanych bylo lemieszow i koni bosycli, tyle dla 
niego zaj^cia! Sam wojt go przytrzymywal. 

Siedzieli cyganie i siedzieli w Stawisku; a wkrot- 
ce tak si£ dobrze osiedlili, ze Aprasz jam§ wykopac 
kazal, dainifj j;j pokryi i pod namiotem znalazla si$ 
niespodzianie ziemlanka. Nikt przeciwko tenm nie 
mial ani slowa, i owszern, cieszono si^ z kowa 
la wlasnego, pozbywszy pozyczanych; a z innych 
wsi nawet szli do Stawisk z naralnikami i siekie 
rami. 

Rodzina tych przybyszow skladala sie, jakesmy 
wspomnieli, z samego wodza bandy, z owej kobiety 
z dzieeieciem, kt.ora si£ zvala jego zoniy, trojga wy 




rostkow, dwudziestoletniego chlopaka, kilkunasto- 
letniej dziewczyny onginalnie pifknego stworzen- 
ka, ktorc mialo instynktowe uczucie swego wdzif- 
kn, starej baby, poslugacza co przypominal Kuli- 
bana poczwamosciq, i trzech kobict nieznanym ja- 
kiins wfztein l^czacych sif z rodzin;j. 

Lecz bylali to rodzina? Kto tu ojcein, matkq, sio- 
str^, bratem, zonq, infzem? — nie mozna by la z pe- 
\vnosci;j powiedziec; zwali si§ wszyscy dziwnemi 
imionaiiii, tylko wladzajednego despotycznie rz%- 
dzila niemi. Dwoje starych nie inieli tu powagi swo- 
jeam wiekowi wiasciwej; traktowano ich jak poslu- 
gaczy, jak dzieci, oni sfuchali pokornie. Zresztq 
nie bylto pospolity motloch cyganski, ale cos niby 
szlachetniejszcgo gralo na icb osinalonych czolach, 
w oczach czarnych, na inlecznych bialkach osadzo- 
nych, bila z ich wejrzen tfsknota wygnancdw.zmi- 
zenie osicroconych, pictno wyroku dzicci Kaiino- 
wych. 

Calemi dniaini owa niewiasta, zona Aprasza, sic- 
dziala z dzieckiem, ktorego nie spuszczala z kolan, 
pod rogiem namiotu, milczsjca jak posqg, nierucho- 
ma, z oczvina wlepioneini slepo \v drugi rdg nainio 
tu; i nie rzekla slowu, nie ruszyla si^ do jadla, nie 
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zaj^Ia niczem. Czasem mqz zagadal do niej, ale 
nui nie odpowiedziala; przybiegly do niej nagie 
dzieciaki, nie spojrzala na nie;tyiko gdv nieinowl^ 
zaplakato przycisn^la je silniej do suchej piersi 
i dwie prostopadle marszczki przecinaly chinnme 
jej czolo. Stara baba poslugiwala jej w podobnem 
milczeniu, a kr^py Kaliban -zwany po cygaiisku Cy- 
nonem niskim) uwijal si<; przy kuzni. Trzv kobiety 
warzyly jedzenie, pilnowaly dzieci; inlody chlopak 
z Apraszcm stal za kowadlein i poinagal inajstrowi, 
w milczeniu wi^cej robi;jc od niego. 

Ostatni, poinimo ze w rysacli jego twarzy, w o- 
czach i ustach przcbijala si£ krew cygahska, wide 
sie rdznil od swojej brad Romdw, jak gdyby obce- 
go plemienia pierw iastek; mysli i zqdze graly mu 
\v piersi los jego nie rnial kruczej czarnosci i 
k^dzierzawosci Aprasza, i spadal w prostycli strn- 
gach na szerokie ramiona; twarz takze by la bielsza, 
oko inaczej wyciftc i osadzone, wargi mniejsze i 
szczuplejsze. OgdI twarzy podluzny, mialcoswso- 
bie typu Rusinow, ale zinieszanego z kr\vi;j tulaczy. 

Chlopak ten choc posluszny rozkazom wodza, 
choc pracnjijcy z nim razem, nie by l mu jednak tak 
iilegly jak inni; czfsto na slowo ostre odpowiadal 
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niemniej zywo, mierzyl si§ wejrzcniem z Apraszem. 
Starszy w drzacej dloni allot nicraz podnosil do 
gory, jakby go chcial uderzyc i zf by scinal i lmv i 
nan marszczjl, jak iskry s\paly sif ini slowa;... ale 
po chwili zwada uchodzila, i znowu g.liiclie i przery- 
wane tylko biciem inlotow nastgpowalo milczenie. 

Po dniu pracy, mlody cygan nic spoczywal ze 
swcini towarzyszami pod namiotem, rzadko sifgal 
do kociolka ich strawy; z sachym ehlcba kawalkiem 
biegl na wzgorze, siadal zadumany, i tam go obla- 
nego rosfj wieczorng noc cliwytala, sen zaskoczyI. 

Uparte zony milczenie, czeste z czeladnikiem spo- 
ry, nie uszly oka cHopkdw, ktorzy 11 a t£ tajemnic^ 
rodzinng dziwacznie spoglgdali zacickawicni i nie- 
spokojni. Nawet dla nicli, co nie nawykli nic badac 
i sledzic, czuc bylo jakis dramat pclen krnawych 
tajemnic w wqzle, co Jfjczyl tych dziwnych wldczg- 
gow. Ta matka, co sie zdawala zyc tylko dla dzie 
cka; ten pomocnik, ktdry dawal pracq sw ojq, a nie 
chcial oddac naczelnikowi duszy i siebie ; ci starzy 
wreszcie, jak bydlgta spelniajgcy najcigzsze posln 
gi, i ta dziewczyna pigkna, vvdzigczna.zalotna, zda- 
jgca sig wszystkim, a nawet wodzowi panowac,: — 
budzi ciekawosc i roje domyslow. 
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Z gromady caiej, najdobitniej cyganaim byli Apra.sz 
i Aza. Ta mogla niiec lat osmnascic, i procz wdzif- 
kn swiezej nilodosci, miala t£ pifknosc nie naszq, 
dzika, osoldiwq, brnnzowsj, ognistq, ktovej probki 
widzimy w indyjskich posijzkach, w indyjskich ma 
lowaniach, zdobi^cych stare ich poemata. Oczy jej 
czarne siaty ogicn, i zdawaly sic wigzic wzrokiein 
niepokonanym, przed ktorym kazda najsmielsza zni- 
zala sig powieka; nos ksztaltnie zgietyy usta nieco 
wydatne, policzki jednostajnej barwy ciemnozloci- 
stej, okalaly sploty wlosow liebaiiowy cli, tak obfi 
te, tak ogromne, ze niemi i glova opasana byla i 
szyja otoczona, a reszty jeszcze splecione, przez 
rainiona na barki spadaly... 

iNa jej czolc, w oczach, ustacli, i caiej postawie, 
szatau czy aniol \v kolebce napisal: ty bydziesz 
panowac! I szla za swern przeznaczeniem sinialo. 
pewna jutra; a bylo cos zadziwiaj^cego w tej nedzy 
i laehmanach, okrytych purpurowym plaszczem 
uczucia swej pot£gi. 

Kibic jej, bo i kibic ma potggf swojf, wdzigkiem 
przeehodzita twarz jeszcze; czules pod obcistemi 
lachinany, ktore j;j okrywaly, ze to cialo wykute 
bylo ze spizu, 11a wzor jakis pierwotnych wiekow, 
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co si? o ideal postaci ludzkiej otarly. Boskajej 
nozka, czama jej ale mala reka, godne byly deptac 
zlociste wezglowia i obwijac si? drogiemi tkanina 
m Wsctiodu. Na tej piersi lada plocienna zaslona 
zmieniala si? w szat? bogattp i posluszna faldo 
wala si? jak najcienszy r^bek. 

A jednak pi?knosc ta nie byla powszedmq,: nie 
kazdyby jsj byl spostrzegi, rzadki si? nis| zachwy- 
eil ; potrzeba bylo nczncia niesmiertelnych typow 
pi?kna, zeby w niej ukryte cudo odgadmpj. 

Smiejcie si? jesli chcecie: gmin jfj miat za dosyc 
brzydksj inlods), cygank?, a poeta bicglby za mq jak 
za cudiiem zjawiskieni. 

0! umialaz si?, urniala stroie zalotuica! Bialego 
pJdtria kawal, pstrv raatuch. pas czerwony, sznur 
korali, garsc pstrvch kwiatow polity ch, sm iectjce 
szkielka: wszystko jej bylo stiojem i wszystko 
do twarzy. Stawala nad wodg, myslala trock? 
i obwieszata si? coraz inaczej od stop do glow 
\v ubogie swoje swiecidla; cz?sto godzin? tak wdzi?- 
czyla si? sobie sama, lecz gdy wrocila potem pod 
szary zakopcony namiot, jasniala \v nim sama jcdna 
odnowionfj iirodq, tak, ze Aprasz nieraz podniosl 



glow£ oil roboty, azeby si$ jej przypalrzec, a spoj- 
rzawszy smetnie sie usmiechal czegos. 


Jcden chlopak, dzilu dw cygan, coto z wodzem 
nicraz si£ smial spierac, ani patrzal na pi^km) to 
warzyszkg swojg; zdawalo sic to \v nim raczej sil- 
neni postanowieniem, nizeli dobi'i} wol^. 

Opaiia o namiot, \v cieniu, blyszczqc tylko czar- 
nemi ognistemi oozyma, Aza spiewala, lull slow)' 
jak strzalami zatratemi draznila i jsjtrzyla milczq- 
cego. Ale te slowa byly jak liscie, co pa dm; na 
"odf • woda si£ zmarszczy, lisc plvnie, i znowu 
niebo si£ w niej przeglijda. Tiunry, tak zivano 
chlopaka, nie sliicbal, nie patrzal, nie odpowiadal: 
czasem si§ nachmurzyl, niekieily do siebie usmie 
ebm]I i kill zelazo jak niezywy mlot, jak posiii 
szne narzi'dzie, spogl^dajqc, rychlo zajdzie slouce 
i ogien pod liornem zagasnie, zeby nciec na gory 
sarnemu i z soba odpoczqc. 

Aprasz i dziewczyna, czasem dzicn caly dogry 
zali mu ostrzonerai widocznie wymowkami, szyder- 
stwem, smiechem lub lajaniem; on cierpial, obnrzyl 
si£ czasem na starego, bryzn^I slowem na dzie- 





*29 


wczynQ, lub czfsciej zinilczal, dobil kmica diiia 
i uciekal. Inncgo diiia znowu i stary i Aza chcicli 
go ku sobie poci;}gn;|c piosnks}, miodowein sib 
wkiein, dlugq naukfj, lub slodkiemi obietnicami 
Tumry milczal uporczywie i udawal gluchego. 

Vszystko to i wide innycb seen dramatu wi 
dzieli nieraz wiesniacy, czekaj^c na swe lemiesze 
i radla, i pojqc nie uiuieli, co si^ tain dzialo pod 
tym nainiotem wedrowncgo Tubal Kama. Rozmowy 
przybyszbw gorqce, zywc, szybkie, odbywaly sit; 
wszystkie w tymjfzyku niczbadanym, ktbregonikl 
dotipl dobrze nie zrozumial, nikt sit; nie wyuczyl: 
bo j^zyk ten zniicnia sit; uinyslnie, jak \v;\z barwiijc 
coraz inaczcj, i jak \v;jz suiujc pod trawy i liscic od 
ludzi. Kloz tain wie, ilc krajuw, wiekow, ludzi i pa- 
mnjtek, stworzylo tt; niowt; splccionij ze dzwi^kow 
najdziwaczniejszycb. Moze w niej brzmi^ jeszcze 
wyrazy robotnikow, co wolali z wierzcholka wiezy 
Babel, moze dzwit;czy zakl^cie kaplanbw Brahiny 
lub Ozyrysa; moze!... ale ktbz to odgadnie 1 

Byl jednak we wsi Stawisku ktosjedcn, co jy 
zykRombw iimial, cygan, ktbry za przybyciem swej 
braci zainkni}! si£ w cbacie, by ich nie widzicc; ale 
palony niepokonan^ zadza uslyszenia choc z dale 
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ka dzwiekow liiowy, ktdrq jak sen dzieciiistwa pa 
miytal, nocq si$ podkradal tajemnie pod szatre 
i godziny cale lezgc na ziemi, pil glos rodzinnego 
jt;zy ka, co mu sit; odzywal to w piosence Azy, to 
w narzekaniach kobiet, to w rozkazach Aprasza. 

Starv Lepiuk w istocie by! pochodzenia cygan 
skiego, ale w nlm tylko jego pamigc pozostala, bo 
sit; dlugiem zyciem przetworzyl znpelnie i rzadko 
kto w twaizy nawet mogl wyczytac rod jego. Lu- 
dzie mdwili, ze dawneini czasy znaleziono ktorejs 
ciyzkitj ziiny, na dvodze miydzy Stawiskiem a Ru 
t,ni H P«>d kupq nawianego sniegu, dwoje zinarzlycb 
ludzi: bylto nagi cygan i cyganka. Oboje napa 
dniyci \v drodze mrozem i zawiejsj, czujgc widac 
zgon s\v oj, ratowali juz tylko dzieci§, ktore inieli 
z sobq ; sen smiertelny ich zmorzyl nad tlroga sku- 
lonych przy kilkoletniem dzieciyciu, ktore ocalalo 
zaslonione skostnialemi tnipaini rodzicow. Jakis 
litosciwy gospodavz okrywszy kozuchem dziecinys 
zawidzl ja do wsi, odchuchal, a zmarzlych cyga- 
now pochowano na rozdrozu bez krzyza, i mogila 
ich dotqd zasypywana kamieniem i galyzmi, zowie 
<*ygan-cygaiiicha. Lepiuk wlasnie byl owym 
znajda wycbowal sie w Stawiskti, wyrosl na pa- 
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robka, przejql obyczaj wiejski, mow$, postawe 
i twarz nawet; zdawalo si£, ze zabyl swoich na 
wieki. Gospodarz, co go nratowai, dal mu kre 
wniaczk^ za zone; obj^I z ni^ chate, odziedziczyl 
nazwisko, dochowai sie dzieci, i wzyl sie w wios 
ke jak w swoje- 

\ jednak, o wspomnien silo! krwi potego! cuda 
nieodgadnione! w^zly niestargnne! ile razy staremu 
jnz Lepiukowi przyszlo przechodzic kolo mogify na 
rozstaju, stal tain dingo i myslal i wzdyclial, a kie 
dy do wsi przybtqkali sie cyganie, Lopiuk glow e 
stracil Lczul, ze inu sie \v niej macito, ze stare, 
zastygle serce przejechalo wzdtuz i wszerz rata, 
piers, jakby z niej chcialo wyskoczyc i rzucil sie 
do drzwi. zaryglowal je sam przed sobfj: w nocy 
nie spal, we dnie chorowal Poteni jtji od braci cy 
ganow uciekac, bojqc sie icli spotkac, l^kajqc sie, 
by na jego czole nie wyczytali odstfpstwa: a no 
cami wykradal sie jak zlodziej pod szatre Aprasza, 
i stary plakal nad piesni^, ktorej z pocz^tku nie 
rozumial, 

J^zyk ten jego dzieciiistwa byt w nim jakby 
nspiony a nie zapomniany; spal on gdzies w sercu, 
czv w glowie, a gdy go iskra uezucia dotkn^Ia, 





przcbudzit si£ 1 powstal. Zrazu Lepiuk uic nie ro- 
zinnia i prawie; bylto tylko szurn jakis, szcmranie 
jakies, jak gdy gwaniy tlum jedzie spiewajqc picsu: 
chwytasz jjy juz, ajeszcze zroziuniec nic mozesz. 
Potein po jednemu, ktoz win jaki wyraz spal gl£- 
biej, lezal ci^zej przykryty, z kolei wstawac po- 
ezyly slowa, ozywiae sitj, poruszac, ukazaly si^ 
jaisniejszo, jcdno ilrugie wiodlo za r£k§, az wszys- 
tkie dojeducgo podniosly si£, i zaspiewaly star- 
C.owi iiroczij picsii mJodosci. 

A stary plakal rzcwnemi Izami i wstydzil sitj 
swycb oczn i kryl z nieiui, a bolesc i wstyd kamie 
niein go gniotJy ; kochal przeszlosc, a bal si^ do 
niej powrocic. 

On jcden siyszal wsrod iiocy dziwne rozmowy 
wjuc.z^gttw; widywal wybiegaj^cego z szatry Tu¬ 
nny , wyghplajijc^ za nim Az£, kln^cego Aprasza 
i czarnc oczy jego zony, nienichomie wlepione 
w dziooie, ktorem zyla. 

Mi'i az, gdy starzy i poslngacze usn^li pod wo- 
zein na dami, pod naiuiotcm plon^l jeszcze ognik 
i slychac w nim bylo dingo sziner slow, jak iskry 
z rozzarzonego pryskajqce ivcgla 
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Sluchaj \zaoro, to darentnie — rnowii raz 
Aprasz do dzicwczyny, ktora wyciqgnqwszy r§k^, 
grozira niij j>o za namiot ku siedzqcemu zdala na 
urwisku gliniastem Ttnnry. — Trzeba zapomniec 
o tyni zdrajcy, to krew nic nasza: to krew Gadziow 
niec\ganow . to dziecko mojego brata, ale nie sio 
stry inojej, matka je*ro byla jasno-wlosq Gdziq 
dirzesciarikij. Darcmnie, byle knvi ich kropla 
zmieszala sit* tjlko z nasz.j, zwyeitjza i bierze gor$ 
ielki duett, Mrodcn-oro ;B6g' skazal nas na 
wszelakie zniszczenie, ile razy polqcz.yni si§ z in- 
nvin rodem; krew olrca zatlumi krew Romow. Zo- 
siawmy go losowi, ktory go czeka, nicch idzie na 
lamanie karku gdy mi odsiuzy co winien za nauk^. 
A bylescie go odepcluifli, to pojdzie!—odpo- 
wiedziala dziewczyna. — Ptaka ziaruem walriry, nie 
strzalg,.. 

— Mato/.em go wabil i gtaskal? ty i ja? 

Ja moze, ale ty niebardzo; zawsze w trim nie- 
nawidziles obceso. 

— Mamze kochae obey eh?—szydersko usmiecha 
j^c si^ odpari Aprasz —dla nas za niemi ani na zir- 
mi kqta, ani kropli wody, ani cienia, ani spoezynkn. 
Powitaz nas kto slowein poczciwem, pozegna do 

Chau. Tom I 
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brem zyczeniem, powie nam kto, bracie? Wykl^ci, 
musiiny przeklinac! 

— A coz temu winien Tunin', ze si^ nrmlzit z ja 
sno-wloscj inatki? 

— Winien , nie winien, kazdy pokiituje za grze- 
chy ctidze; za nasze mfczyc sit; bt;dq wnuki, my 
za pradziadowskie j^czyin..-- J ki^I nieznanym sza 
tanem. — SInchaj Aza—dodal dosyc tycli wabieti 
i przyci^gan; on mysli, ze si§ bez niego obcjsr nie 
potrafimy i w tbimt; sit; wzbija. Znajdziesz innego 
m^za, niecli go tam Bynk ponvic diabel. 

Cyganka lismiecbn^la sit;, i tlvva rzt;dy bialyeh 
zebow blysn^iy z pod warg rmuianyrh: ale \v oku 
jej nie byJo iismiechu... zadrzaly jej usta odpowie- 
dziq i zamkn^ly sit; liiilczcnieni. W ezasie tej 
rozmowy, cvgan po kilkakroo rzucit okiein na ko- 
biety z dzieckiem, zblizyl si§ tlo dziewczyny i sze- 
pnqf znown wezwawszy Bynka. 

AJbo ta! albo ta! widzisz j;\? i \v niej gra krew 
rutlzycli ludzi, krew liadzioir. Juz lat trzy milczj 
i Izy nawet nie pusci, i Wfdrnje z nami, a serce 
gdzies zostawUa za sobtp Me! nie’ cyganom si£ 
nie bratae z biaiowlo.seini. nasza dola wygnanie, 
n-asz los wiecznu w Intvt.'ga. a to slimaki wiecznic 
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tlo skorupy przykute. Oni .sit; rodzsy dojednego 

miejsca, a skoroje z oczow tract}, mrq pnwoli. 

Daj jej pokdj odpowiedziala Aza wypla 
ka/ajtiz Jzy . wyjfczata slowa; pewna jcstem, ze 
gdy dziecit; od picrsi jej odskoczy, ona martwa 
iipadnie. 

Aprasz tylko ramieniem ruszyl oboj^tnie, wyj 
rzal za szatrt;, popatrzyi 11 a gwiazdy i powalil si£ 
oa zieinit; jak bryla bez zycia. 

Aza pozostala w miejscu, patrzqc gdzies daleko. 


We dwoize w Stawisku inieszkal nadwczas mlo 
dy, swiezo na swiat w'ypuszczony ezlowiek; imie 
mu bylo Vtlam, a nazwisko do czegoz warn na- 
zwisko? Puszek ledwie jasny porastac mu zaczy- 
nal na wardze i brodzie, dw udziestu wiosen nie pa 
taiytal, budzil si§ dopiero do zvcia, a juz mu ono 
smakownc przestalo. liodzq sit; tak ludzie w wie- 
kach przekleiistwa, bez sil i ochoty do zycia, bez 
ognia w dttszy , bez ciekawosci w glowie, bez po- 
P?du, bez ehcci zadnej, bez zwierzt;cego nawet 
szatu. Otuieiaja czy gnusne na swiat dla nich bez- 
barwny , i sen oboj^tny je zamyka; nic ich nie bawi 
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me nie rozgrzew a, nic nie p?dzi z kolcbki pierzem 
w yslaniy na drog? skalistsi i krwawtj nadziei, pracy 
i zawodbw... Hinierc i zycie dla nicli ruwne zupel 
nie, lmlzie I > ran a oboj?tni, swiat niepotizebmp splo- 
wiaJi\ dckoracyi}. 

Jednyni z takieli inlodycU stareiro byl Adam 
wvpieszczono go dzieci?cicm na mart w ego czlo- 
wieka, braklo mu wi?c tcraz ochoty i materyalu do 
z\cia. Audzil si? sinicrtclnie; a ze nudy sprowa- 
dzajij guiew i zlosc: gniewal si? i zloscil na to. eo 
, MI 0 taczalo. (Viz winni byli swiat i ludzic, ze on 
byl tak martwy m.' 

Czasem, kiedy si? wpatrzyl jak inni wesolo i ocho- 
czo krajali swoj? krornk? razowego aawet zywota, 
z.rvwal si? ze snu i probowal cos poczt|c: ale a net 
znuzemc odtnjcalo mu r?ce, szerokiem ziewaniem 
konezyl piosnk?, glowa opadata na piers! i po 
wicki si? zamykaiy. Byly nail takze napady my 
slistwa, pragnienie jakies kiwi cborobliwe, jakas 
zi^dza dziwnej milosri, silnych wzruszen, bojow, 
ktypicli ognistej coby odrodzita, smierci, m?czariu, 
uezucia... ale te ch?tki chwilowe przelatywaly jak 
widma, i nikly w snaeli gnusnydi spowite. Adam 
nigdy nie kockal jeszcze, choc caly scraj dziewczai 





MUskal go kolcjno bialciui rykmna i oblcwal Izamj 
pizyumsu, choc nie jcduo inozc zabilo do niego 
intodc sei'cc... BawiI sic tylko kobictiy i nie mbgl 
dotfpl odgadmje, gdzie dla liicj hije scree... jak jij 
kochac mozna? Xasycony, przcsycony, znzyty, od 
pydiat raczcj nizeli pragm\l nowych pnib milosci. 
przekonany, zc hyt 11a dnie tcgo raja, ktdrv dla in- 
nycli wydaje sic liczdcnuyiii. 

Zycie mu siy wleklo, wleklo, pelzlo powoli, Ac 
cz^sto dzien jak wick siy wyciagiujl, a rainuta \vy- 
dala rokiem • i byly chwile, zc patrzy] na ska 
zowk^ zcgarka, a nie mbgl siy doczekac. Achy 
z liiiejsca ruszyla. 

Jedncgo wieczoru po dlugiem ziewaniu wstal 
Adam powoli; przyprowadzono mu konia, gotow-e 
byly psy i przyjacieic. Odepclmql skinieiiiem ko¬ 
nia, psy i towarzyszdw, i poszedl sam picszo nie 
wiedzijc. dokqd:—zeby siy rozcliodzic, uczuc, zcjcsz- 
cze zyje! Los go pydz.il na wygon ku namiotowi 
cy gamin. Sloncc czcrwoiio iwiecilo uad zachodem 
i ukosnc proiuienie jcgo, w pasy zlotc i czarnc jak 
wseliodni kolncrzcc, stroily ziemiy jnz w mrokarh 
zacisznycli kijtkow pokrytq rosq srcbrzystij... Swiat 
w tych bjaskach dziwiiyeh caly sie jakos zdawal 
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ndmicnny od powszedniego; cos w iiim byio fanta 
stycznego, uroczystego, wspanialego. Ten wyraz 
jego oblicza udcrzyl oko zdr?twialc Adama, stanql 
i obejrzal si?. Bjloto wfasnic przed nainiotera 
Apiasza. 

Przed nim, z rozpuszczonemi wJosami czarnemi, 
siedziala smagla cygauka, piykna ogniern i mlo 
dosciij: rzeklbys, ze dwa w?gle kowalskie pIon?Iv 
w dzikich jej oczach. Wzrok bieducj wygnariki 
wkradl si? pod powick? mlodego chlopca i \dam 
zadrzal. \za spostrzegla to i iisiiiu'cliiiota sie, az 
dwa rz?dy zebow jak snieg bialych wyplynyly 
z pod w eg rozowych: i, zalotnica! odrzucila w t\l 
glow? na ramiona, podniosla wzrok, wygiela kibii 
spr?zystq, jak gdyby zc wszystkiemi skarbann 
swyeh lat siednmastu pochwalic si? przed rain 
chciala. 

Adam stal, patrzal i poit si?; scree mu uawel 
bilo, krew liawet zywiej plytifla: pieruszy raz moze 
w zyciu silniej zapragnql pokoeba) prawic. 

\V te suclie serca kiedy iskra padnic, to jak po- 
zar na. posusze: w okamgnieniu plomien bueha nie- 
wstrzymany, iiicpowsciqgiiiony, niszczqcy. Jak 
bylo z Adamem, l»o nim sie ruszyl z miejsca powie 
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dzial sobie: 011a iniisj bye niojij, i dodal cicho - clior 
bym j;j krwia inial zaplacic. 

Ledwie odszcdl wolnym krokiem, cyganka po- 
biegla z usmicchcm radosci do starego Aprasza. 

Slucliaj ojeze rzekla—sluehaj dados, rzuc 
ten allot. odporznij , bedziesz mogl uzyc wezasu: 
dziwne si£ rzeczj stroj^! Raklora (dziewezyna), 
zlovila rybke!! 

A co ci sif taui znovv n uroiio \v mlodej glo- 
wie? ndparl cygau. 

Co? wicsz? ja siy znain 11a ladziach! Bog, co 
lias postal na wiekuistij v, loczygy po swiecie, dal 
nam w§cli jak stareiiiu szukr/i psn) szukaj^cemu 
sobie lekarstwa. My takzc instynktem ciujcmy lu- 
dzi i czytamy w nich lepidj, niz oni w swoich ksi^z- 
kach, Przed chwilij przcchodzil tydy okolo na- 
miotu raj (pan tntejszej wioski, mlody dziedzic 
wsi, o ktoryin wiesz co powiadaj^, ze mu woda za- 
miast knvi w zylach plyuic. lprawda! 0 biedne 
chlopif, zdaje siy nie miec w sobie takzc i sily do 
juti-a!.. \ jctinaK inoje oezy go rozgoigczkowaly. 
0 ! bo tez dobrze, dobrze patrzalam na niego, az 
zadrzal, az siy zwmtjl jak wgz gdy go nogij nastij- 
pisz. i powoli niraieniec tiyskal mu na twarz 
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r^ce drgac pocz^Iy; wstrzsjsl siy, polccial jak 
szalony. 

hJasnela w dtonie. 

— Azaoro b$dzie miala bogatc bucaki siiknie , 
zioto na glowie, zloto w warkoczach, pasy rzer- 
wone, co zeclicc! 

— 0 ! tybys si^ sprzedala, rakloro ? — chmunio 
spytal stary cygan. 

— Ja’ 11a wieki, nie—na godziny! Czemtiz nie? 

Wszystko sif sprzcdajc naswie.de, chodzi tylko 
o cen£. Czego nic kupisz za grosz, mozna mice za 
milion! Serca mu nie sprzedam, ale oko, warkocz 
i rek^ zimnq,. czcmnz nic! czenm nie! 

— Wszetecznica! — zawolal story przez z^by— 
wszctecznica! Bynku gasbiu'. (liable dziccko 

Aza odskoczvla jak pionincm razona, wzrok jej 
zaplonal. 

— Slucliaj stary — zakrzykn^Ia groznie — nie 
masz jeszcze prava mnie bczczescic i Bynkoici 
oddawac; ty nie wiesz co ja mysltg Sprzedam si$, 
ale siy nie zwalam, bo to tylko mice bfdzie za pic- 
niijdz, co (laje wszystkim: smiech, spojrzenie i piosn- 

k§.Aty myslisz, ze ja dluzej wytnvam w tycb 

waszyeh lachmanacb i brudzie! Nie! nie! ja sif 
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i warm 1 sobq brzydzf, ja jestem stworzona rant 
pani^ do bogactvv i dostatku; niiiie trzcba sukni, 
lancuchtiw, blyskotek, szkirlrk i panstwa... A po 
tern— dodala Uvsknie si£ zamy slhvszy — gdy (a bu- 
rza mlodosci minic, gdy zagasnic co wc innie swic- 
f«: ubicrzcic innic w tachmany znowu, pdjdy jak 
pics za wozein posdnszna. 

Kowal glow;} (ylko pokiwal, ale w rekn drzal% 
am obcfgi i mJot. 

— P^ia natura — zainruezat—nic moze sobie cy 
gana zwabic, b^dzic panicza laskotar. Sic wytrwa! 
Oj mlodosc! qj mlodosc! 

lys uigdy nic by! inlodym—odpon ie.lziala 
■szybko Vza bo kobicty tylku mlode bye umieji^, 
a inqzczyzni od powitka sq starzy. Wasz;} doty pra- 
ca a naszq spiew... Jak spiewac o glodzie i n^dzy? 

— Glowa ci sty zawraca! 

Zawrocila' — krzy koqla taiicutyc po namiocie 
cyganka szalety, stroty sty my,sty, spin wain, ba- 
"*?■ J'dn> '‘?de w khera dmnu, pataca , jutro be- 
df rani' IJvwaj zdrow stary kowalu' 
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Z oci^zalem ezolein Adam powrbcii tlo ilouiu. 
\V ganku powitaly go pSy i przyjaciele: on usiadt 
nie gtaszczjjo ani rekij, ani stoweni, jednych am 
drngich. C'binura znwisla nad czolcm, oczy na- 
lirzniialy nagle gwaltownsy zadza. i o cudo! chcial, 
pragmyl, kochal! Myslal powrocic nazad i podac 
rfke cygance i prowadzic jq do sncgo doinu, by 
chwili ziplzy nie stracic; ale si«? wst-ydzil sam sie- 
bie i przyjaciol i ludzi. 

CaUy noc walczyI jak pptfpieniec, a ta uoc prze- 
cie w ydala mu si^ krotkiy, choc powiek sen nie 
stiilil. Blask sloiica oblal go wstydem, pocz;\l sic 
smiari z siebie. 

— 0! o! panicz jiokochal sie w cygance, w czar- 
nej, brudnej cygance, co siedziala zasmolona w na- 
miocic kowala; panicz, co mdgl mice na skinienie 
bialty dziewe ze stolicy, w ktorej bulki i dzienezyta 
sii- sprzcdajij. Zaziydal razowcgn cldeba ncdzy' 
To bye nie moze, niepodobna! wolal do siebie 
i serial siy. 

Odp^dzat mysli a mysl jak pijatvka urpila sie niu 
gdzies kolo serca, kolo glowy, i targala niin bez 
litosnie. I rozpadl si<; na dwoch ludzi. jak to zwy 
kle bywa, gdy mini szarpie nanriftnosc silmejsza 
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od roztimti i wstvdu. JbIv owi skazaiii H8 [lotiii^Biiio 
dzikieini konmi zbrodniarze , inysmy naowczas ro- 
zenvani na dwoje, i jeden z lias szydzi. gdv drug! 
bolejc. W cicrpieniu kazdcj naini^tnosci jest takie 
ezlowieka rozdvojenie. 

Ku wieczoiirtvi dnia tego. wielki gniew opanowat 
pana i kazal zavtolae ludzi, zcbv ieh spytad, kto do 
zwolil cyganom rozgosric .sjg na pustym pod w.sia 
wvgooie. >ie smial jui sain isr do namiotu, ale 
elieial, zebj namiot przyszedl do niego, i w gnie 
wie, w okiopnym gnicwie kazal pizyprowadzie cy 
gandw do siabie. 

Zuown juz sloiice zajiadlo, a Aza siedziala stroj 
na od rana u namiotu, wywdzi^czona, usiniechnifta, 
a Aprasz z nicj szydzil niemilosiemie; gdy przyszli 
iudzie po cygmiojv do dwoni: wdjt przestiaszoiiy t 
kilku wylfklych z gromady. Vza az w r^ce kla 
snela. 

Ludzie patrzyli na ni;\ jak na szalnuq, bo si^ oba 
wiali patiskiego gniewu, ktory dla niej jedndj bvl 
zrozuinialj. 

Cruiew ten byl praguieniem, bo gniew bywa ro 
zny. jest nieimyiscisj, milosciq, z<jdzij, i jak suk .m 
pokryxva roznc postarie. 
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Aprasz szedl do dworu zadumany, a Aza podspie- 
wujqc wcsola, wystrqjona, prawic pitjkna. Ona tak 
doskonalo uiiiiola uczynic sie wdziecznq gdy chcia- 
la, a tak cbciala bye tcraz pipkin} i do reszty ocza- 
rowac panicza. 

Ani psow, ani przyjaeidl xa gaiiku nic bylo, tylko 
sam pan. Aza szla smialo, prosto do niego z usmie- 
cliom sily ze wzrokiem zwvcifztwa. 

\dain az ulqkl si(j ty ch czarnyeb wegli jej oczii, 
1 zamiast gniewu, blady usiniecli proszqcy o litosr 
pvzeslizuql sie po jego ustacb. 

— Kto warn tu pozwolil sit; zatrzymac ? Zkijde- 
scic tu przyszli?—spytal po clroili. 

— Moj stary nie umie dobrzcinievie—szybko wy- 
stepujac naprzdd poczyla cyganka pozwolcic mi 
sit; wytlumaczyc. Mil cz Aprasz i dyzwui mi si<- znim 
rozpraxvic—dodala po cy gansku. 

To nimviiyc przystsjpila blizej, przysini^ta sie pod 
ganek, przetainala glmvky na karezku gdyby pta- 
szek podparla dloniiy i wlcpiajiye w§zc oezy w 
mlodzieuca, cos ciclio, liiczrozimiialc, jakby zakl£- 
eic mruezee pocz^la. Adam cl evil y popatrzal, chcial 
si£ odwrdcic, czujqc, zc wzrok cyganki szarpie mu 
cos gl^biej \v piersi, niz dotad kicdykolwiek czyjc 
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« cjrzenie i slowo; ale juz by lo zapbzno Zrfczna 
dziewezyna niiala juz go tv sieci: spuscil glove 
milczqcy, bezsilny, opijtany.... 


Nazajutrz Aza by la wc ilworze, a cyganie z ku- 
znuy na wygonie; ale Azy ani poznac! Czarna cy 
ganka wstala pod dachem panskim krolowi} baje- 
rzna z nad brzegow Indn, mar^ z poematbw San 
skrytu, i braklo jej ty lko inoze kwiatka Lotusa w 
reku, by vyglijdala na bostwo Lakszmi, na kre- 
\v niaczki; W isznn i Brahmy. 

Adain 11 nog jej lczal, a na ramionacli mlodziana 
spoczywaly dwie nbzki uplerscieniowane, rozowe. 
depczac poganina, nicwolnika. Co bylo szat boga 
tych, szat staryrh po pradziadach i prababkach; co 
bylo swietosci vv doinu po bobaterach umarlych, 
bezdzietnycb: ivszystko to teraz stroilo dziccko 
vlucz£.guw, olnvieszone ziotoglowami,perlamiimu 
sliiiainl. Kajiiiifksze piiehy otaczaly jej cialko, naj 
wdzi^cznicjsze wonie kolysaly sie nad ni<y w no- 
wietrzu. Psy i wczorajsi przyjaciele stali \v sieni 
Adam dnie cale, ty'godnie, iezal saiu u nog czaro- 
wnicy. 
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A clzien sani nplywal w osobliwszem zaj?ciu: 

,„ia patrzala, on sluchal. Czasejn szyderskinnisinte 
chem uderzyla go jak sztyletem, to znow polyskala 
wejrzeniein; rzeklbys zapasnik , co walczy z przy 
swojonem dzikiein zwierzcm. \dam gorzal; ona si? 
smiala z niego i codzicn pragn?la wi?cej, post?po 
wala zuclnvalej, sta^c si? dumniejszi} i dzikszsp 
\V miar? jak byla pawniejszij sicbie i swego pano- 
wania, gniotta go nielitosciwiej. 

Biodne skarlalc dziceko wielkicli pradziaddw! Co 
to by 1 za widok: w tym dworze jeszcze 8 wi?tq, pocz 
rixvij woniejqcym st?chliznsj, ten dziecinch wiel 
kidi rodzicbw, w komnacic ublogoslawionej praciy 
i bolcsci^ ojcow. n nog %vldcz?gi, ktbrsy ustroi! w 
pamiijtki poszavpane, w pokalanc swi?tosri!! I scia 
ny nie zatrz?sly si? nad nicmi. i stropy nie zala 
maly si?, nie zapadly podtogi!! Tylko wszystka won 
przeszlosci nniosla si? z przybytkutego, gdziesda 
leko pod niebiosa. 

Aza zwyci?zka zyla tylko swoim tryumfem; jej 
\vi?cej nie niepotrzeba bylo nad widzenie si? pi?' 
kmy, nad pvzczycie cliwili iywotem bogatych, kto 
rego nie kosztowala, nad Upojenie si? jakies zwie- 
rz?ce wszystkiem, co poi. Ten m?zczyzna lez^cy 
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u nog jej, blaily, schorzaly, zmerzony, ktorego pic- 
kla goraczka zqdzy bezsilnej, nic vzbndzal w nicj 
navet litosci. (Ivin to dzierie bnlesci, cn przywykto 
meiczyzn§ widziec pracownikiein i mezenr przypa 1 
trywala sif a ier team karlowi z ciekawi^ jaki|s po- 
gardty: rzascm sniiala .si^zniego, lullspragnionomii 
rzneala tylko jak psu kosc, u&iniecli dwiiznaczny. 

W uim milo-sc wrzala zgniewem, ale zbvt main 
iiiiaJ sily, aby obojgiem vybiicluujl: palilygoue 
wnatrz tylko. 

\za lalala i bawila iiy wszystkiemi Craszkami. 
ktiire proznowame, zbytek, przcpych, fantazya, na 
grtintadzily vv siarym doum. Coilzicii potrzeba jej 
byfo now ego strqju, noivego cacka, nowego jakie 
gos zajecia; za wszystko plaeila tylko dzhvuym 
uwyin usmiecliem i dziwnicjszein wcjrzeiiicin czar 
nyeli swyeb oezu. Adam nawct zimnego nic dosta 1 
pocalunku; tak dziewczf wicdzialo dobrze, ze jej 
|iott ( ‘g;; byla zadza zuzytego inJodzicnca, co mogla 
w pievwszyin ascisku zagasnsjc. Jhmicluila w tf 
iskr^ oczyiua i usty, pielegnowaia j;y i zyla, zyla 
szybko, ogniscic, piersuj caJUy, jak si£ zyje snem 
icskosznyin, z ktorego czlnwick co chwila leka sif 
obmlzic. Chciala sprobovac w.szystkiego, dotknqc, 
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spozye co tylko bylo pod rt;k;j w tej szy bkiej go 
dzinic jej doli; a ile razy laclnuan zrzucony przypo- 
nmiala .Subic: dreszcz j;j przebicgal, i jak strus za- 
niykala oczy, by przy cbotlz^cego niebezpieczciistwa 
nie widziec. 


DIugo tak trnac nic moglo, a trwalo jcdnak do- 
syc dingo... Dzicwczyna pallia zwi^dlego panicza 
na zar i popidl; on sit; zzymal, ale cznjqc zycic w 
sobie pienvszy raz oddawna, nie yrywal sie z nie- 
go. Aza myslala ojntrzc, o brudnej szatrze cygaii 
skiej, o starym lachmanic, ktdry zrzucila jak vrqi 
przyodziewajsycy sit; na wiosnf; o zyciu niedostatku 
i golego luoba inyslala, walczvla z sobs}. 

l'u jq trzynmly blyskotki, tain pociqgala cygaii- 
ska swoboda... Cztery sciany malowane zamvkaly 
nicviolnic£, a przez okno witlac bylo zawsze jetlnt;, 
smutnq. t ieiono-zitloiitj galqz swicrka, co siy uwic 
sil na dachn dworca; me czula wiatru, ktory tylko 
swislal, sznmial i hnczal w kominacb; nie pila po- 
vietrza zyivego, ktorc iatalo okolo domo; nie bie- 
gala ku nieznaneinu, Jak przywykla: i tf skno, t(;- 
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skno jcj bylo za wszystkicin riawnem, nawet juz 
troch^ za itfdza. 

0! ktbz liulzkq pojaiie naturf i lndzkie przeczvta 
seree? Czysto liajsprzeczniejsze chwycjj jc ziplze 
i szarpiq, a obie tak liam drogie, ze zadnej z nich 
odpfdzic liie nmmy sily. Tak bylo z 4zq: tn jij cic- 
szyly i bawily mi^kkic poduszki dostatku i strbj 
bogachva; tarn ekjgnyta t^sknota za bozyin swiatem 
szerokim. Bo to bylo dzicno Errumanselow cy 
gaiimv vvygnanctra bczdomnych, wyrosle pod skrzy- 
dlann burzy, wvkolysape wiatraini, zapalone od 
slonca, myte ros.y poraona; i jeimi Av^drmvka jak 
bocianom rozuijala skrzydla od gniazda pedzae do 
gniazda, zawszc w tyskoocio za czerns nieznancin. 

44 tydzien Aza plakala: chciala ulcciec, bo ezula 
ze wipdla, ze t^sknila, ze maria; a zal jej bylo bly- 
skotck, wdzi^ku, ktdry jej dawaly, i zycia, ktorego 
skosztowala. Kochanek blady, zm^czony, zeslably, 
mdlcji^cy, by I dla niej pogartlliwq istoti}, i brala j;j 
litosc nad Dim, ale wi^cdj obrzydzenie: po dotkm^ 
cia tej ryki wyschlej w prdziiovraniu i rozpuscie, 
ocicrala dlon swoj^ jak ptj slin>e ropucby. Adam 
inilczal, palil sie, kochal—ale yl. 

Jednego wieczoru pokazal iy ksiyzyc z za drzew 

Chata. Tom I ’ . 
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i Aza ze drzeniem pobiegla do okna; gdy jej noena 
gwiazda zablysla, roztworzyla szyby, wlopila oczy, 
wychylila piers na wieczornc powietrze. Ksi^zyc 
ten srebrzysty przypomnial jej wszystkie od dzie 
cinstwa W'^drnwki pn swierie i zdawal wzyvar. do 
nowych. 

— Co ei jest?—spytaJ Adam. 

— Co? — z szyderskim odpowiedziala usmiechem 
ledwie zwrbciwszy si^ ku niemu—alboz to ty panie 
zvoznnnesz? Zal mi n^dzy. cModn, glodu i wlo- 
cz^gi mojej, bosnn widac przeznaczeni na wie- 
knistc blqkanie si£ po swiccie... Prawda, ze ei to 
niepojfte, zeby t^sknic mozna za czavnym cldel)em, 
za czarmj do I;} i za w^drbwkq, bez konca? Mbwiq 
ojeowie nasi, ze w krajn, z ktoregosuiy wygnani, 
czesc oddawano ptakowi, ktbry i do was zalata... 
Patrz, oto jego gniazdo na tern drzcwic. Cicrik ten 
(ptaki zowie sie n was bociancm... Bocian w poda- 
niu cyganskiein jest przekletym jak cyganie. 

— Cos ja cicbie doprawdy nie roziimiem, dzie- 
wczyno! — rzekl ziewajqc Adam. 

— Poczckaj, -zrozumiesz maze. Bocian, jak my. 
nie ina swojej ziemi. Dawno, dawno, lat team tyle, 
ile ziarn w wydmie piasku, co gwiazd na niebie 
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zimowem, wielkie bylo na Imlzi nieszczyscie. Lu- 
ilzie naowczas jeszcze byli wielkfj jedn<| rodzintj, 
,i ; l jnz toczyly robaki... i Bogu nie upodobalo 
• S *V' stworzenie jego, Mradcn-oro ckcial je znisz- 
czyr calc. Miydzy synaiui ludzkiemi byl tylkoje- 
den z I'odziinj siwo-brody starzec, ktorego Bog 
przeznaczyl na odnowicnie rodzaju; starzec ten 
zwal siy <\ oa-oro... 1 kazal mu Bug budowac sta 
tek wielki, \v ktorjinby siy mogly pomiescic wszys- 
tkie zwierzyta zieini po parzc i trochy Imlzi wybra- 
nycb... Kiedy siy niebieskie otvvorzyly wrota, 
i wody potokiem lac ah; poezyly Ha zieiniy: wcho 
dzilo co zyfo do wielkicgo statkn, i co zylo ze- 
gnalo swojy niatky ziemiy wcjrzcniem zalu i ty- 
sknoty. Me bylo oczow coby nie zaplakaly roz- 
stajqc siy z kqtkiem rodzinnym; jcden tylko bocian 
wszedl do statku z zabsj w pysku, ni e obejrzawszy 
siy nawet na gniazdo swoje... Mroden-oro, co pa- 
trzal z wysoka, przeklql go za ty nieczulosc, i ska 
zal odtqd na uiecznq tysknicy. Gdy potem wody 
osiqkly, bocian rozpoczql wiekuist!j wydnhvky od 
jednej do drngiej zieini, bo Bog tak uczynil, azeby 
zavvsze jednej zalowal i po jednej plakal... Ten bo¬ 
cian , to cyganie panenku — dodala dzicwczyna.— 


4* 





Tfsknim zawsze, idziemy wieeznie, i nigdzie nie 
raa dia nas ojczyzny i spaczynkii. 

To mbwigc wstrzipsla sip cyganka i rzurila ku 
drzwiom, jakby chciala uciekae; ale Adam roztnar 
temi zatrzymal ja rykoina. 

_Ty nmsisz zostac ze mn^!—zawnlal. 

— A czemuz ty za iunq pdjsc nie masz? — odpo- 
wicdziala dumnie cyganka. — Tys mi am imly, am 
potrzebny; jam potrzcbna tobie. ofiarq. l)y c. me clicp. 
bo gdybyitf nawct wlala w ciebie wszystki* mlodosc 
moj* julroby w tyeh lodach skrzepla i zagasla’ 

— Ale ty nie pojdziesz! —wrzasnal Adam z roz- 

paczq prawic- 

_iyi C) n ie, dzis jcszcze— zhnno odpowiedziala 

Aza.-Gdy ksipzy c dojdzie pclni, ciomul-oro ksip- 
zyc wskaze drogq... mmvi? ci, ze wmvczas pojdf 
i pojd?. 


Tak byio wc dworze, a pod namiotcm Apraszn. 
jak dnia pienvszego, rozlcgal siq mlot, przcklei 
stwa i swar. Kiewiasta z dzieciqciein u piersi 
dziala nieruclioma, clilopcy nago laialu po n> 0 oni 
Tiiuiry o zachodzie uciekal z pod szatry Jednemu 
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Apraszowi t^skno bylo po czarnych oczacb Azy, 
i wesolej czy tyskiuj jcj pioscnce, i szyderczych 
jej rozniowach. 

A zc wsi biedny stary Lepiuk, w ktdrym kipiala 
krcw Romow, co 110 c chodzil pod nainiot brad, by 
sluchac chocby dzwiyku glosbw, ktore zen wy- 
chodzily i pic jyz\ k zapomniany od dzieciiistwa. 
A w jo go chacie na przyzbie, zadumana, na lokciu 
podparia siedziata wieezorami dlugiemi cdrka jego 
Motriuia, i czegos ciqgle az po za wies pogliplala. 
Motruna miala lat sicdmnascic 1 niepodobna byla 
do dziewczqt wiejskich, tak, ze kiedy miydzy niemi 
szla do cerkwi, to poznac wsrbd nich bylo mo- 
zna, jak lsnitjce ziarno hreczki wkupcc zlotej psze- 
iticy Zmieszala siy na jcj lieu krew potfpionego 
ludu ze kiwiry slowianskij, w jej sercu lagodnosc 
i inilosc spokoju, z tysknotiy i wickuistij tnvogtj 
mieszkanepw. Byla piyknq jak cy ganka, a inilq jak 
rusinka; i gdy z jej oczu blyskal zar Potndnia, 
z ust sinialo sip zycie Pdlnocy , biale i jasne jak 
snieg. Corka Lepiuka byla jedni} z najpiykruej- 
szyeh we wsi. i jediiij z najdumniejszy cli; jakby 
wczesnie na czole napisane niosla, ze wiycej prze- 
cierpi od wielu i m^zniej, niz rowiennice. Aie lubila 
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enuechu ani tanra, an? nic, co weseli dziewczyta; 
nosila w sobie przyszly sinulek jakby pqczek me- 
rozwiniony. Nigdy jej nikt w taniec nie wywolal, 
ani piesni wesotej wyuczyl; a najmilszq zabawa jej 
bywalo usiascna wysokim pagorku i patrzec daleko, 
daleko, jakby jt| ktos z drugiej polowy swiata 
wolal. 

Matka jej mnarla dawno, ojciec niewicle na nitj 
dotyd patrzal, choc kochal: bracia, ze by li jasno- 
vlosy po inatce i weseli i zywi, lysknicy jej nie ro- 
zumieli. Dla niej mykfj bylo w chacie wysiedziec 
dingo; ezysto plakala c/.ujqc siy przykuty do przy- 
zby, a gdy przyszlo isc po wody, to leciala do naj 
dalszej studni, bylo nieznan^ jakas spladrowac 
sciezynky. 

Jednego wieezoru idiye z wiadreni, Motrnna spo 
tkala Tunny blakajqcego siy po w zgorzacli. i raz 
tvlko na siebie spojrzeli — a nie wiem czcnni odt^d 
o sobie nie inogli zapomuiec. Tunny byl nadto har¬ 
dy, zeby siy ekeiai zblizyc do dziewezyny, ktdra go 
mogla ze \vzgard4 odepclniijc; Motrunie biaklo iny- 
stwa, zeby go sama zaezepila. Me silniejsza od 
nich obojga uola losn i potyga rodziycego sie przy- 
wiazania, sprowadzala ich ciagle, stawiqc naprze- 




chv siebie. We dnie cz^sto droga w'iodla Motrunf 
okolo cygariskiej szatrj , wieczorem Tiutiry hi ;jka 
jsjr siy mijal coilzieimle cliatg Lqiiuka. W jego 
sercu rodzily siy razem dwa ucziicia, ktdre czysto 
sij z sobf} w koniecznym zwiijzku: przywiqzanie do 
dzicwczyny, i potrzcba, ziplza przykucia losn swo- 
jcgo do miejsca, do kqtka ua ktdryljy siy zlac mo- 
gla czysc milosci przepelniajacej wezbranc scree. 

Tunny nigdy nie luliil vvldczygi, a teraz bardziej 
niz kiedy wzdyohul za swoj«j chatq, za wlasnym 
ziemi kanalkiem, z ktoregoby go bicz wldczfgi nie 
spydzat. Marzyi on o domic, o zywoeie przy ogni- 
sku, o spokojncj smierci pod swqjaj strzeelnp 

Tymczasem rosla w nim zarazem i mitosc ku 
Motruuie, a w sercach obojga choc milczqca, inownq 
juz by la; braklo ty lko jednego slow a, jednego ski- 
nicnia, zeby ten zwiqzek tajemniezo poczyty, na 
wicrzcli wfpiyiqt. Spotkali siy raz za wioskq; ona 
szla z glow;* spuszczoiq z pola, on wybiegl z S/.a 
try, rzuciwszy inlot, 11a swieze powietrze i ciszij 
nocnip Nad wsiq unosily siy wyziewy dymdw sza 
rjcli, jesienne opary, i won zniwa; tfshnota 11a si- 
wych chmurach wisiala nad niemi. Spojrzeli ku so- 
bie, ale tak juz znajomo, s*«lcgznie, bratersko, jakby 
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laia przezyli z sobs}. Motrima niosia oberemek su 
cliych gal?zi, pod ktbremi si? uginala. Tninry po- 
zalowal jej znojn. 

— Ej! — rzeki zblizajqc si?—gdybyscie mi to do 
waszcj chaty zaniesc pozwolili,lzejby warn bylo... 

— Mcz wy idziccie w przcciwns} strong/ 

— Ja nigdzie nie id?. 

— A biegliscie? 

— At! na powietrzc! zeby odetchnqc! ’Salykalem 
si? dosyc iskier i dyrnu. 

— Toscic si? i wy zm?czyli.' 

— Ej! nie!—To inowiijc wzitji Tnmiy gat?zie, za 
rzucil je lekko na ramiona i zrobiwszy w ten spo- 
sob znajoinosc z dziewczyns} poszedl z nit} razcin 
ku wiosce. \\ ies byla nicdaleko, ale czas! ezas! to 
niepoj?ta zawsze zagadka: w krotkiej chwili inozna 
call} wypowiedziec tlusz?. Co oni tam wypowic- 
dzieli sobie!?—caly zywot i wszvstkic nadzieje! 

Gdy si? zblizyli do cliaty Lepiaka, Tmmy i Mo- 
truna byli juz doskonale znajomi. On medzial 
wszystko co bjl powinieii; ona znala call} prze- 
szlosc cygana. marzeniaeh i rozhoworzc doszli 
tak do podwbrka, i juz Motrana przypomniawszy 
sobie, ze ojca tu zastac mogi}, chciala odebrar swdj 
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oberemek a Tumrego odprawic; gdy glos donosny 
przekleristwcm icli obiulzil obojc. Lepiuk stal oparty 
o wrotka z fajksy w rykn; patrzal j takim srogim 
wzrokiem mierzyl corky i jej towarzysza, ze w Mo- 
trrniie serce zastyglo ze strachu. 

— Ho! ho!—zawolal stary—co to ty sobie my- 
•slisz, wlbczqc siy po nocku z cyganaini! Patrzaj- 
cieno j;j! A i tys smialy odartusie, zes siy jnz do 
gospodarskiej corki przypytal! Co to siy znaezy? 

i iimry caly siy oblal krwity i zimnyin potem. 
a Motruna juz by la znikla przez przelaz, uciekajtyc 
przelykla i zmieszana, gdy siy zcbral na odpowiedz: 

A cbzto tak wielki grzech, zem waszej corce 
pomagf? 

Obejdzie siy bez ty ch poslug—drwisyco zawo¬ 
lal stary, ale ze zloscity zle pokonansj. — Ruszajcie 
sobie swojjj drogij, a nie rbbcic til znajomosci. bo 
sif czasem poznac mozecie z kijem dybowym, ktory 
stary Lepiuk trzyma na corky i nn iiicproszonych 
gosci. 

To rzeklszy odwrbcil siy stary, caly drzqc i wy 
trztysaj^c popiol z fajki, mruczal pod nosem: 

— Ha' tego mi tylko braklo, zeby siy znowu krew 
eyganska do mojej przypljytala. Ej! Bynka Cuwu\ 





diabli syn patrzajeie, jnz siy powgehali! Ale ja to 
Motrnnie wybijy z glowry! Taki krew krivig: — cy- 
gan jcj pachnie! Nie luoziia siy wjtrzec z tego cy- 
ganstwa; tyle lat praeujy, zeby Iudzie o liiem zapu- 
iniueli, a tu mi ono znowu wlazi \v drogy. Trzcba 
wczesnie zaradzic; a to powicdziy ze cygan stary 
umyslnie jg swojakowi poswatal. 0! o! niedoczeka- 
nie wasze. 

I bilo staremu serce. WpadI do chaty, gdzie juz 
cdrka okolo pieca siy zwijala, zasapany od gnie- 
wdw wewnytrznycli. 

— Slachajno, Motruiia! sluchaj! liie odwracaj siy 
i nie udauaj mi, ze w garnku glowy chuwasz 
1 uszy; ze nniq zartow nie 111a. Co tobie do cyga 
now co cyganom do ciebie? Bydzic zle, mowiy ze 
bydzic zle; ja tego liie zniosy. Ty gospodarska cor- 
ka, a cygani ci pachiny! 

Clnvily milczala dziewczyna. az nareszcie podnio- 
sla glow y. 

_A cozto tak zlego—odezwala siy pocichu— 

ze siy przy czepil; ja go nie prosila o to. 

— To go bylo odprawie. 

Ruszyla ramionami. 

— A jak mi i pomogl, to coz siy zlego stalo"* 
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Patrzajcie jaka in^dra! ona mi tlomaczy! 
\ wiesz ty, glupia gloMo, oil czego si§ zlc za- 
czjna, i jak siy najlepsze konczy? JNic, dzis si*; nir 
nie stato, ale jutro juz bylfoy ci znajnniszy i poufal 
szy pozajutrobys t*;sknila, a kto wie, mozebym 
ci§ potein kijem za 111111 z chaty wyprosil! 

Dzien czyna milczala. 

— Ej Mara —dnilal Lcpiuk rzucajqc siy na la 
Mtj—wara oil takicli znajomosci. Z cyganem nam 
nie ma druzby; on jutro pojilzie n sm iat jak dziki 
zwierz: a jak plamy po sobie na nas zostawi, sta 
reran ojcu 11a shve wlosy!? Xu! nu! Motruno pil 
nuj sif! ja nie darujf! ty innie znasz. 


W kilka tygodni. wlasnie gdy Me dworze juz 
krolowala Aza, Motruna i mlody cygan zbicgali si*; 
na wzgbrzu za \i iosskiy; ale ostrozniej, ogk;dnidj, tak, 
ze ich ludzkie nie dojrzalo oko. Motruna pomimo 
bojazni ojca, szla za ilolsy swoja. Tuniry juz by! 
w sercu postanowil nie opusric Staniska i pozo- 
stac tu, gdy cyganie odejda dalej. \\ nedzy, nie 
dostatku, upodleniu rzadkie stj gwaltonne namit;- 
tnosci: im takze potrzeba slonca, sMobody, spo- 
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czynku; ale gdy trafem zrodzi je serce co o sobie 
nie wiedzialo, budtajq straszne, gwaltowne, niepo- 
hamowane. Nic ich juz nie zlaraie, bo coz zagrozic 
moze teiim, eo wszystkicgo sprobowal i doznal? 
W' naszycb salonach cz?sto wsjtla milosc nie oprze 
si? wrazcniu, jakie robi suknia wytarta; nie oprze 
si? mysli, ze kochac si? b?dzie trzeba w lichym 
domku, w pracy, bez liberyi i bronzow : tain nic nie 
przeraza, liawet ciclesne m?ki glodu, chlosty i ze- 
bractwa. Naszc przyw iijzania s:j jak kwiaty oran- 
zeryjne: nie wytrzymnjq ani ostrego wiatni, ani 
przymrozkow; clilopska milosc—kwiat rzadki, kwiat 
co w sto lat zakwila, ale przetrwac umie burze, 
clildil i bolesc 1 unjgac si? przcznaczeniu. 

Takiem wyjijtkowem przywisjzanie® byl zwiqzek 
tych dwojga istot: w Motrunie przemagalo ono na 
wet bojazn ojca; w Tumryin nawet mysl, ze dwie 
n?dze sto razy s;j ci?zsze odjednej. Oboje nie za 
klinaj^c si? i nie przysi?gaj;jc, pcwni juz byli ze 
zwyci?z% i ojca, i ludzi, i n?dz?. 

Gotowosc obojga na wszclkiego rodzaju ofiary 
byla jakby potrzeby icb przeczuciein; pocz?ly si? 
one szybko nast?puj;jc po sobie i nie dajqc opa- 
ini?tac si? dwom biednym istotom, ktorycb milosc 



podwajala poswi^cenic. TSic nie ma skuteczniej po 
dniecajgcego to uczucie, nod tak zwane \v j^zy ku 
staryck romansow przeciwnosch niejedna sklon 
nose gwaltowna! im wiima rozwini^cie sue i sil£. 
Pizeciwnosc drazni i pociqga czJowioka. 


Dose dingo Aprasz i jego gromadka stall obozeui 
na WYgonic pod Stawiskiem; kuli poki bylo oo kite 
a reszt£ czasu spoczyvali, i osinieleni, kr^cili si£ 
po vsiaeb i blizszyeb osadadi. Aza tyinczasem 
krolowala we dworze, a Tiimry laial za pi^kitg 
Motrung. 

Jednego wieezoru jesieni, pod otwartem oknem 
dworu zjawil sif stary cygan z brwisj namarszczons} 
i wejrzemem surowein. Z okna tyskna, posinu 
tniala, blada i zm^ezona wvghplala piykna cyganka 
z zalzawioneui jakos okiem. Patrzala ona w ksi£ 
zve i dumala; Adama nie bylo przy niej. 

— Sluchaj Aza, a dlugo to tego h^dzic?—zapy- 
tal stary z usunechein szyderskim, pclnym go¬ 
ry czy. 

— Alboz jawiem? — tfskno odpowiedziala dzie 
wczyiia—Alnie tu 111c nie trzynia za serce, a odleciec 
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jakos tnidno. Ot tak jakos, jak gily czascm vi po 
drdzy rzlowiek trafi na />•««»/ drzewo i wysiedzi 
pod niem 11a murawic micjsce wygodniejsze, to mu 
si^ z niego w»tac nie dice. iNie wicin co si£ dzieje 
ze mnq: chwilami t^skni^ za nasz.q \vtocz(;gu, ro- 
mvw wloez^g;^. to ziiowu boj£ si^ uedzy naszej 
l zal mi (ego cichego dachu, pod ktdrym tylii ludzi 
i porodzilo sie i pomarlo! Kto wie: cos jest co 
sprzyga micjsce i czlowieka; jam juz zat^sknic go- 
towa! Tyskuic za wami, gdybym to zostala; za temi 
scianami szaremi, gdybym od nicli odeszta. 

— Popsulas mi si§ Aza, popsula: mmvisz to nie 
po cygaiisku rzekt grozqc Aprasz.— A nain czas 
dalej, bo zgnusniejem i nie ma juz tu co cubic, wszj 

stek trust zelazo wykuty_ kto wie, moze ci juz 

zal twojego panicza? 

Stavy lozsmiat si£ z gniewcm stlumionym. 

— A moze i zal—odparfa dziewezyna spokojnie 
dumajqc choc doprawdy, wierz mi stary, cliyba 
litosc tylko i za). iiiednc to stworzcnic, ktoremu 
swiata nie ma jak slepemu z urodzenia; on juz swo- 
je przezvt, nini mu broda poiosla. \ takie to zinj 
dzniale, tak biedne. tak schorowane i nudne! Co on 
poeznie gdy muie nie lifdzie? 


I 
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Co? znajdzie drugq! rzekl stary ruszajqc ra 
mionami. 

Takiej drugiej nie znajdzie—zawolala trz^sfjc 
glovq oyganka. Jam go zroziuniala, jam go umia 
la trzymac na wodzy i podniecac, a kto inny nicpo- 
trafi. 

A! myslatabys z nim zostae!—przerwal Apvasz 
zbtyskiem oka, jakby zgadywal dzievczym*. 

- Ja' zostae tutaj! tn! tu! Ojcze! ej , jakbo \vy 
innic nic znacie zywo obruszy lo siy d/.iewcze. 
Zostae z tym tmpem zainkni^tq migdzy cztereina 
scianami, zeby mnie jutro wygnal, gdy dla niego 
nic hydy ciekawoseiq i potrzebsj? Oj nie! nie, stary: 
zrziicy ja te swiecidelka i pdjd§ w swiat z vaini. 
Zycie mi to dojadlo, dzieii do dnia tak podobny, jak 
dwie paciorki, godziny wlokq si§ jak konie kola we, 
czlowiek cznjc, ze di^twieje i usypia. A jednak co 
powiesz stary? — zal mi b^dzie i tej chaty: ponios^ 
ztyd z sobfj dinne w swiat, dining dlngq, dlugi) az 
do starosei mozc... 

— Oj dziewcz^! dziwne z ciebie stworzenie—po 
kirvat glowsy Aprasz. — Jam nigdy nic w ip pit prze 
cie, ze gdy namiot zwin£, a kukabiq kociolek 11a 
woz wlo/.y, ty wyleeisz ze drvora, i pobiegniesz 





boso za nami: bos ty prawn romow cinj cyganska 
corka . Gorzcj podobno z Tiimrym... 

— Ao? a co si£ z nim stalo? 

— Tydzicn jak mu ostatni rok czeladnictwa wy- 
szccil i porzucii szatr£, ilic l.iwnnwszy mi nawet 
glowq za monrlru i ton clileb i sol, za przytulck 
i naukfj. 

— Pole rial sam u swiat?! 

— O' uie, pokochal siy tu podobno w dziewczy- 
nie ze wsi, i czeka tylko naszego odejscia, zeby tu 
stale osiijsc. Jeinu nigdv uie smakowala wydrowka: 
uia taki liialq krew w sobie, korci go siijsc i drze 
mac. Ale uie tak mu Jatwo pojdzie jak on sobie 
mysli; ojeiee dziewezyny sam podolmo Erruman- 
scl, za nic mu edrki nic da: i zal.bjl si£ na siwy 
wlos swoj, ze poki zyw, nie pozwoli na malzen- 
stwo. Dziewezyny uprowadzic nie inoze, bo gdziez- 
bv z nifj sam poszedl? Zginie Tumiy jak szukela 
pies. 

— A szkoda go, staryl Oj' szkoda liam! 

Szkoda? co za szkoda? ('lice przepadac, niech 
lbem idzie na duo: nam ciyzej b^dzie bez jego njk, 
ale lzej bez jego zlosci i uporu. iNo! i ty Aza gotuj 
siy w drog£; a zebysmy biedy nie mieli, zeby nas 
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nie gonib. porzuc tam co ci two} pmiiez podarowal. 
nbierz si<j w swoje lachiuany i dalej w swiatl 

— Tak! \v swiat! w swiat! dalej a dalej! powto- 
rzyla cygmnka, kiyjqe twarz w rfce splecione.— 
Zawsze dalej 1 dalej bez konea, do ostatka, do 
smierci 1 po sniierei nawet... 

— E! babo! cf/assi! kobieto) —krzyknal Aprasz— 
nie stekaj: wstydzilabys siy. Tyle twojego, co* 
dzieii jaki n$dzny odkradla; dosyc stac i w puch 
wrastae—vr drugf! w drag?! 

— Jutro! — zywo odpow iedziala dziewczyna za 
mykajqc okno—jutro' 

— Paimetaj' jutro 




Sazajutrz z rana jeszcze Aza byia we dworze 
pana Adama, a juz szatra cyganow znikla z \vy- 
gonu: juz icerden woz ladowano, dzieci dzwigaly 
kociolki i inloty, podaj^c je staremu, kobiety zwi- 
jafj plasty kol'dry, pokrycia), a milezqca matka 
patrzyla na tc przygotowania suchcin okiem nie 
mej, oboj^tncj rozpaczy. Stare baby piszczaly i 
krzyczaly kr^csjc sie kolo niej. 

Chat. T n 1 


m 
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Z wierzcholka dalekiego wzgorza Tumry przy 
patrywal siy tym przyborom z dzhvnein w seven 
uczuciein; nie zal mu bylo 8 tare go Aprasza i cyga 
now, jetlynej rodziny 11a szerokira swiecie, a jednak 
w cliwill rozstania, kiedy juz inial puzostac calkiem 
sam z sob‘4 tylko, czcgos bila krew do skroni, 
i rzuealo siy serce scisnione. Pvzy. 8 zIo.sc stawala 
przed nim ezama i pelna strasznych tajenmic, jak 
jesienna noc burzliwa, w ktorej giybiach .swiszcziy 
tylko wicliry i miotapy si§ szatani. Tumry przccie 
postanov* il tu pozostac: bez kawalka chleba, bez 
chaty, bez przy jaciela, dla jednej dziewezyny, ktd 
rej ojeiee zdalcka mu nawet na uig spojrzec nie 
dozwalal. 

Co bydzie jutro?—pytal sif .siebie, zasypiajijc 
pod golem nicbcm u tamowyeli krzakdw w jarze 
co bfdzic jutro? l inry z glodu moze, bfd? schwy 
tauy jak zloczyiica? Kto wie? lub wywalczy eierpli 
woscisy gdzies vog sloimanego daehu i kiytek spo- 
kojny ? 

Xailzicja obiecywaia uiewiele, bojazu przestra- 
szala niaraml, zal sciskal za odcliodzqceiui; i Tumry 
nie ruszyi siy, gdy cyganski werdeu zaskrzy pial. 
tylko oezy zakryl i pogr^zyl sie w sennej jakiejs 
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•liunie, eo me byla ani jawjj, am marzeniem, a do 
obojga podobnq, 

Werdeti rvoz byl juz u koiica wioski, gdy przez 
ogrody i pola przyskoezyla ku liieinu zdyszana Aza 
iv dawnym swym stroju eyganskiin, zrmmeniona po- 
spiesznym bicgicm, milczqea czcgos i guiewua. 

— Jestes ? — rzekl Aprasz z usmiechem. Zwqt- 
pilem o tobie. 

Jak widzisz stary; ale micjze litosc, ruszajmy 
co zywiej, cos mnie nazad ciagnie, obejrzec sip nie 
moge: tpskno mi, cipzko mi. Oj! w drogp 1 w drojtp 
x piosenkq cyganskij, daleko a prpdko! 

Eguszi!— nuukm}! przez zpby Aprasz, zaci 
najqc konia—no! samaz zanuc pioscnkp wcsola, na 
kryj glowp, zakryj oczy, a jesli i to ci nie pomoze, 
nacliyl blaszanki, wypij fargimom vvodki , to ci 
scree rozpowinie.... 

A Tumry? 

Psi syn! krew gadziow! zostal tam gdzies ze 
swojemi; niech go robacy strawiq! 

Tali polslowami rozmawiajgc, spuscili sip cy ga¬ 
llic \v jar glpboki, i wioska zuikla im nasle z oczu, 
Aza szla zyrvo przodem nie oglqdajsjc sip za siebie, 
milczqca i jakby Ipkajqc sip pogoni. coraz jeszcze 
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przyspieszaJa krnkit. tak. ze za nuj icszta bandy le 
dwic vydijzy c mo<ila. 

Aaglc droga zatptniala, zaknrzyto sip, zalmcza 
Jo i mijaji|c wbz Aprasza, konny jakis przyskoczy 1 
do spicwajgcej cyganki, ktora nie krzyknela navel 
gdy j;j za ramie pochwycik 

— Co to jest? - odezwal siy glos drzacy 1 ockry 
ply Adama- co to jest \za, powiedz mi, co to jest? 

— Co? — odwraoajqe si(; obojptnie zawolala cy 
•ranka— a co rna bye? idziemy dalej! 

Ty idziesz z niemi? 

Chcialcs more, zcbvm w tej klatce vaszej zo 
stala? 

Ale ty nie pojdziesz’ 

Ja! a dlaczego? 

Bo ja cip nie pnszczp. 

Csmicchnpla sip dziko dziewezyna 
- Jakiem pravem? 

— Tys mi obiecala zostac! 

— Kigdy! nigdy! A pocozbym tam zostala?— do 
dala zatrzymnjsyc sip- zcbys mnie zapolroku, czy 
za tydziefi wyppdzil. albo rzucil jak ogryziong ko-sc 
ktbremu ze swoicli lokajbw, jak bylo z innemi 1 
Adam oslupial. 
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Ja ci ilam rzekl zdyszany—ja ci dam cn ze 
chcesz. 

- 0! o! krecqe glow '4 pocz^Io dziewczf a je- 
lli zechc^ slubnego picrscionka ' 

Ty szydzisz? 

AVidocznie; ale gdybym go ziplala ’ 
lego za/.iplae nie niozesz, bo wiesz, ze ci dac 
nie mogtj. 

Ja tez nie ehce, ni ciebie, ni twego picrsciun 
ka, ni doinu, ani nie w swiecie.... Ty myslisz— do 
dala gor^cej z okiem jak zar plonqcem ty niy.slisz, 
ze jabym wyzyla tam w twojcj kliera doom, w tej 
klatce, zamkni^ta jak niewolnica? 0! to zycic nie 
dla mnie: dla was; pieszczochow, dzicciiiehuw, star- 
o" bez krwi i serca.... Dosyc ini by to sprohowar. 
Bywaj zdrihv panic! Aprasz! zacinaj grand konia i! 

Cyganski warden zaskrzypial, cyganka pnscila 
si ? przodem, a pan Adam pozosstal jak wknty do zie- 
mi, blady, gniewny, bezsilny, przewracnjqe \v glo 
wie mysli snclie, jak liscie jesienne, zblte, zimne 
i niczywe. 

Aareszcic ziewnijl szeroko, zawrocit konia, i st£- 
po, col mruczqc pod nosem, poeiagnql sie powoli 
ku staremu dworcowi swojeiun 
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ITiinry pozostal .fain jedcn, zminszony wpoczatkn 
ukrywac si§ przed Lepiugiem, ktbry wyszpicgowal. 
ze rhlopak od swoich odstal i okolo wsi si£ bfcyka. 
Szrzysoiem dla zbiega. kowal by 1 taka dla wioski 
potrzclny, ze o jego bytuosci i ochocie osiedlenia, 
dowicdziawszy sif kilku gospodarzy, wpadli na 
mysk by go \v Stawisku zatrzyinae. Widzieli nni, 
ze r l imiry byl prawtj rykq Aprasza i bardzo zny 
cziiyin rzcmicslnikiem: iiMnieehalo si§ im, ze go u 
sicbie przytrzymajq: poszli wi^c do pana do dworu 
z prosbiy i powiedli z sobty chlopaka. 

Vie pan Adam kUjl wlasnic wszystkich cvgandw 
‘»ta, i popi-zysitjgl zeinstf calenni plcinieniii ro 
mow, Poselstwo przyszlo nie w porf, odprawil je 
wi^e kiiytwjy i gniewem, tak, ze Tumry caly drzfjey 
wy szedi ze sweini opiekunami. 

Po wszystkiein! po wszystkicm! — zawolal 11a 
piogu. Aadzieja stracona: albo siy poniesic, albo 
nriekar. 

Cy tno, cyt! rzekl stary wojt kladae am r^ky 
11a ramicniii—kicdy Itidzi nie znaeie, nie mdwcic nie 
naprzod, nim sif. stanie, Pan laje i klnie i pedza 
zawsze w poczatku, ale go tylko ponudzic trochf 
nieehaj sie wysapi zapomni gniewu. Aiceli m« 
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wicizchowca okuc nie bf dzie komii, to sie to vrszvs- 
tko j)olcj>i; tymczasem poparobkowalibyscie n mine 
i poezekali eierpliwic. 

Tak sif stale jak wdjt radzil i przewidzial: pan 
vdain przebolaJ wkrotee i gniew i tfsknotf, a dla 
Franciizki guwcmautki, ktdrq odmowil kornus \v sq- 
siedztwie, 30-letniej juz awantnrnicy, zaponmial 
cyganow i eyganck, bo niepifkna i nieinloda juz 
wdowa ktora jednak nigdy zainfznq nie by In po- 
znawszy dobroc pana Adarna, wiodla go ua pasku 
az do oltarza. Wdjt wife wkrdtce potrafil z latwo 
sciq wyrobic pozwolenie zamieszkania cygannwi 
w Stawisku. 

Lepiuk, ktdry na to wszystko z lioku patrzal 
i staral sif o ile mogl przcszkadzac, rady jednak 
przeciw pann i ealej wicjskiej groinadzie dac sobie 
nie mnial. Dowiedziawszy sif o tern, o main z gnie 
wn nie pekl. A tu mu ijegowlasne cygaiistwo za 
wadzalo, ze glosno przeciw Tumry mdwic nie mogl 
nsta mini zamknifte, gdv najwifcej choial sif ode- 
zwac. 

A! - rzekl w diicim —pozwolili mu osiq.se, niech- 
ze sobie siedzi: ale zje kaduka, zeby za mego zycia 





<lo Motnmy si^ pizyblizyi. Me chc£ wi^cej cygari- 
skiej krwi \v moiin rodzie 

Gdy przyszto na cliatkf i kuzni^ wyznaczyc miej 
see we wsi, Lepiuk tak potajemnie i otwarcie zabie- 
gat, ze dvver, ckonom i gromada, niby ognia sif; bo- 
niby brzydzijc cyganem, odepclnifjli go az za 
wies pod ementarzysko, i tam 11a pustce pozwolili 
siy billion ac. W poczijtku panowie gospodarze zo- 
bowi;|zali si§ jednak dopomodz wraz ze dworein do 
postawicnia ebaty; ale gdy przyszto do rzeezy, 
fiunry przekonat si§, ze nie bfilzie mial pomocni- 
kow nad dwie cere swoje. Slowa nie rzekt, otrzv- 
mat czego cheiat: szniat zieini, pozwolenie zamiesz- 
kania; wi^ccj i domagac si§ nie smiat, azeby i tego 
nie straeic. 

Sniutne to by to iniejsec, gdzie mu si§ wskazano 
biulowac; wygnanie raezej, niz ludzka sadyba, na- 
przeciw raogilnika, ode wsi daleko, glusu ludzkiego 
nie stychac; ni zkfpl ognia, ni zkqd wody, ni cienia, 
ani kawalka zieini; ale wygnancowi, co nigdy nie 
inial nic swojego, i to jeszeze dobrem by to. Tumry 
polozyt siij spac 11a golej zieini i calq noc przedu 
mat, jak tu t£ clint£ skleie. Na nikogo raehowac nie 
inogl, nikogo poprosic: Lepiuk mu wszodzie .szkodzit 





N'azajntrz oblany rosi}, wstal biedak rauo, rozglq 
tlajfyc si£ w pnstce swojoj: dojrzal obrywn gory, do 
ktorej mogl siy jcdnyin bobbin lepianki uczepic i 
nsmirchiiql si^ z radosci. Glina do obmazania srian 
by fa tuz blisko, ale z czego dach ziobir i s daily? 

Po godzinic rozmyslbw poszedl do wojta, ktbry 
z pfugiem i clitopcein ciijgnql na swoj sznur. 

Aeo, panie majster? - spytai zartobliwie sfary. 

Aeoz.panie vrdjcie—odparl Tumry— cos mi 
widzi. ze am dwur, ani gromada nic ilia odioty 
ehaty dla mnie stroic; od dnia do dnia zwlekajtj, i 
nie z tego nic b§dzie. 

— Nie wiem, nie wiem - inniknfjl Laeh powoli — 
aleniewiele i jana ty zbieran^robots rachnjy. \ edz 
iny slide? 

— Mysly siy sain bndowac! 

Z kirn? jak? najmem? 

loz wiecie. ze grosza przy dnszy nie mam, ale 
ink dwoje nie 11a zarty! 

— Bylebyscie sobie jeden klocek polozyli sami, 
jak zobacza ludzie, ze siy sami bierzecie, nikt wain 
i palcem nie kiwnie. 

— Czy tak, czy tak, wszystko jedno. 

— A jakze sobie sam rady dac potrafisz? 
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Powoli sklec^ lepiankf; me bedzie to khera 
ale bukunia — dodal cygan po swojemu nie doin. 
ale buda na ustroniu. 

— ktoz drzewo ci zwiezie? 

Ja je zniosf. 

0 ho! ho!—rzekl wojt, cos poezynacic plesc od 
rzeczj 

— Dostniicicno mi tylko kwitek do lasii na ma- 
tcryal i podarujcie choc starij /owe* siekier^ 

Siekiery ci nie pozalujy. to mi pozniej odro- 

bicie za ni^— rzekl wojt. — Mam wlasnie tfpic§, ale 
jeszcze niezbita i wcale niczego: warta od siebie 
(ziicajijc wi^cej zlotowki; a kwit i intro miec nioze- 
cie. Ale czyz taki doprawdy mjslisz si§ sam brae 
do dzicla? 

— 4 coz? — rzekl cygan nie main czego cze 
kae, poprobnjy. 

.Nazajutrz rano. naprzeciw cmentarza kopaljnz 
drew iiiana lopatfy o sucliym cbleba kawalku Tunny, 
odrzucajqc twardq glin§, zbijajqc chwasty i oezysz- 
czajqc. kilkolokciowe miejsce na zicinhnihe swojy. 
Czlowiek zostawiony sam sobie, przygugbionv i 
zmnszony do pracy, wide moze: daleko wiecej, ni- 
zeli wyobrazamy sobie! Prawda, ze na kazdym krn 





kit szalitje sili} poduojna ciata i duszy; ale wysza 
fawana powraca nm we trojnasob. Cudera prawie 
Bella kietka ey gana, jednq, siekierij i dwiema doko 
nana rykaini: kazdy kawal drzewa potrzeba mu bv- 
lo lull na pleeaeh dzwigac z lasu, albo zaprzaglszy 
siy don samotuzkiem, eifjgnqc powoli przez jary i 
gory: kazde bierwiono samemu ociosac, domyslic siy 
budownictwa, stworzyc cale rzemioalo nieznane. 
V ilc razy stypilo siy stare toporzysko, musial Turn 
ry, nie majqc kowalskicli narzydzi, Isc mil dwie do 
kowala. i sluzyc mu dwa dni za pomocnika, by tym 
kosztcm znowu siekiery nastalie i poprawic. Tym 
cza>ein gdy go niebylo, przejezdzajqcy drogq, prze 
cliodzqcy ze wsi kradli mu w poeie czola nagroma 
dzone drzewo, slota psula roboty, gora namoklaod 
suwaia sif, zle spojone kloce rozebodzily i spada 
ly, i nie wiem wiele razy runyla budowa, niin jsj 
lichemi lieleczkami i latami pokry c potrafit, zamiasl 
krokwi, liehe pozatykawszy kluczyny. Bog tylko 
jeden poliezyl, ile lam kropel potu upadlo na zie 
miy, ile pracy poszlo marnie, ile siy spotrzebowalo 
wytrwalosci i sily. 

\le nieraz same niepodobieiistwa jqtrzyly czlo- 
wieka, by je przemogl wzmagaly wnim oclioty, Ini 
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dzily jny.sl, podnosity myztwo. Smieli si£ ludzic po- 
glqdajijc na t§ powoli \vy chodzqejj z ziemi, licli;p 
i liiepoeicsziiij Icpiankp, ktiira przy calej swej bie- 
docic jeszczc byta cudcm przcmysfu i pracy. Turn 
ry tak si£ przywiijzat do dziela s\vojego,tak si^ 
z nicm zjednoczyl i spoil, ze nie inial spoczynku. 
pbki go nie dokonCzyf. Dwa razy tylko \v dzicii od- 
bicgal voboty, zeby \vy skoezyc przeciwko Motrunie. 
spojrzec ku niej, usiniechnsjc sif do niej zdaleka. 
lub przemowic slowo. 

Rzadko si^ to jednak powiodlo, bo stary Lepiuk 
stal na strazy i zblizyc si^ ini nie dawal; a nadare- 
ranie usilopyc wvgnac wygnancznka ze wsi, wcifjz 
poprzysiegal, ze gdyby Motrnna dzicwkq umrzei: 
iniai'a, nie da jej za pvzyhlede i wI 6 cz§g<j. Motruna 
nie draznifjc ojca milczala cierplhvie; ale gdy do 
niej przyszli w swaty, pomiino giozb i lajania, od- 
prawila z niczern. Lepiuk klfjl, bit, rzncal sif, ale to 
nie nie pomagalo: dziewezy na wszystko zmosla oil 
powiadajsyc jedncin slowem— ..nie cliC£.” 

Jednego poranku, gdy Tunify okolo najci^zszcj 
cz^sci swojej chaty by I zajyty, starajqc si£ na niej 
postawic cos, coby bclki i dacli zastfjpic moglo: nj- 
rzal \v brzasku i w mglacli wscboduicli zbliiajqee<;o 
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si£ ukradkiem Lepinka, ktory podparlszy si£ na 
grubvm kijsku, zamyslony stantjl przy drodze i za 
rzaeegnicwemoczy wlepil \v pracujijccgo chlopaka 

— Biuluj, buduj — zamniczal nareszcic polglosem 
po dlagieni milczeniu— na glo\v$ t\voj§, iia giowf! 
Siedoczckanie twoje, zebys ty t« niieszkal! 

I ze zloscity dodal glosniej: 

— Co ty sobie myslisz klecfjc ten chlew, sly 
szysz? 

- Co inysl§? ze w nim b^dg micszkal odpari 
spokojnie Tumry nic przerywaji\c roboty 

— Czegos ty si§ tu na swojfj bied£ przywlokl — 
dodal stary po co? Halo ci bylo swiata, slyszysz? 
h$? 

— \ coz ja warn zawadzam— rzekl cygan - po 
wictrza nie wy dy cliani, wody nie \vypij§, rhlcba nie 
odjem: stanie ich dla nas wszystkich. 

Ale dlaczego przyszl'o ci do glowy przyeze- 
pic sie do naszej wioski? 

Albo warn to co szkodzi? 

— Ej! diabelby ciy porwal! nie udawaj glupiego, 
podchwycit Lepitik bo ja nie mysl^ gadac dlugo. 
Ot w dwdeh slowach: jezeli sobie ztspl pdjdziesz, 
gdzie ci§ oczy poniossp zaplaee ci za robots i knpiy 
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ten chlew; slyszysz, bylebys si§ wynosil nic oslsj- 
dajijc; a jak nie.... 

To co, panic gospodarzu? 

To co! powicm ci tylko, ze si£ tu calo nic osie 
dzisz! 

— Czemze ja warn szkntlzjj? 

Ho! ho! ty lepiej wiesz za co mam z;jb do cic 
bie, nie potrzeba mbwic dingo. 0 Motriniie rnyslec 
tobie wara. z tego nic nie bedzic, a ciebie diabli 
weznnj. 

Tumry nmilkl ciosajfjr cos powoli okolo brzozo- 
wej krzywej bclki. 

— Slyszy sz, diabli ci£ weznnj! — powtorzyl Le- 
pink, ktbrcgo zinnia krcw cygana jiytrzyla. 

Kto to moze wiedziec, kogo Bynk pochwy ci! 
r.imno odpowiedzial chlopak—zobaczymvl 

Zobaczymy! 1 nie chcesz ztjj.il isc? Mow! 

— Nie piijde, to darmo, nie pbjdy, panie gospo¬ 
darzu.... 

Lcpiuk stuknql kijem o ziemit?, zgizytnal zj-bami. 
ndwrbcil si<j! i odszedl szybko. 
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W tydzieii potem, gdy juz si§ klctka do ukoneze- 
nia zljli/.ata, Tnmry ze stypionij siekierij puseil siy 
wedle zwyezaju do sfjsiednicgo kowala i zabawil 
trzy diii. Powracajqc marzyl i rozpami^tywal o spo 
tkaniu swem ze staryrn Lcpiukiem, o jego grozbach 
i swoidi nadzicjach; gdy na zawvoeie drogi, gdzie 
sie ukazywal'o Stawisko, njrzaJ na spokojnem nie 
bie wieczora wst£g£ sinego dymu, uno.szfj.eij siy 
\v jiowietrzn.... Tknyfo go cos. bo ogien zdawal siy 
pochodzic z miejsca, gdzie stata rozpocz^ta chata 
jego; przyspicszjl kroku i wkrdtce stanfjl wryly 
postrzeglszy, ze praca jego byla juz garseifj dy 
mifjccgo popiolu. ]Na ziemi widac bylo zarztjce siy 
jeszcze op a die gtownie. stos rumnwisk i niedogasfe 
pozaru ognisko. 

Me mial sily zblizyc siy Tuinry, tak mu pogorze 
lisko to odj^lo odwag£, takfj bolesc uczul w piersi; 
i pierwszy raz od dz eciustwa dwie izy puscily sie 
mu z oczu Czamych, palfjc twarz do nich nieprzy 
iyklfj. Stal i patrzal z zatamanemi rykoma, przy. 
b'ty, nie wiedzfjc co poczfjc, nie myslfjc, jak oblfj- 
kany 

Ale ta rozpacz niema, straszna, ktora przcjsc mo- 
gla w szaT i zeinsie gdyby z niej Izy nie trysly. 
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trwala tylko ch\vil§. Cygan podniosl gtowf, wes- 
tchnal. otrzqsnql sie i odzyskujqc przytomnosc i 
nieztv o, zywym krokiem posunql ku zniszczonej 
lepiance. 

Uyil jcgo zwrocila siy znowu ku wytnvaniu i pra 
cy. Com raz zrobil, potrafif i drugi, rzekl vv duchu 
inoze latviej, moze lepiej, a na swojem postaviy. 
Mceli si£ Lcpiuk wscieka, bo to jcgo sprawa, ja siy 
nic dam wykiirzyc jak pszczoly z ula i komary 
z izby. 

To mowiqc, zblizyl sie pod .same pogovzelisko, 
ciekawcmszukajiye okicm, eoby z niegojcszcze oca 
lie bylo mozna; ale ogiennie oszcz^dzil ani patycz- 
ka, drzewo splon^lo wszystko i trocha w egla a po- 
piolow dyinila tylko jcszcze. Obejrzal siy eygan 
smutnie i rzucit na ziemie pod gliniastym obrywem, 
ktory od ognia wy palonv 11 a czenvono, rozpadal siy 
i sypal; zwiesit gtowy i zadumal. 

W tern drogfy uslyszal idsycych ludzi i suiuycy siy 
po ziemi przcwrbcony plug, za ktorym szedl wojt. 

.Story zdala ujrzal przy pogorzelisku cygana, przy - 
zastanowil sie, usta otvorzy I, ale nie smial zacze 
pic, czujqc co siy tam w duszy jcgo dziac rnusi. 

Tumry sam zerwat siy raziiie i przystiypil do niego. 
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— Dobry wieczor, panie wbjcie! 

— Oj! niebardzo warn dobry—odrzeki gnspodarz 
powoli z wyrazein litosci — coscie si$ to darrno na 
pracowali! Wszystko jedna skra wziqla, i z dynieui 
poszlo' 

— Skra temu niewinna, ale rqka czyjas — odpo 
wiedzial cygan z vvestclinieniein— A no, cbz robic. 
toe siq dlatego nie obwicszq.... 

— A cbz my slide? 

— Co?-rzekl Tuinry spokojniej jutro do lasu 
i znow sic bndujf. 

— Czys ty oszalal' a gdziez ci starezy sily? 

— O' o! jeszczejejjestdosyc— zawolalcygan. 
Myslq ty Iko jak siq zabezpieczyc, zeby ini znowu 
moj przyjaciel wqgla nie iiapaiy, nim kuznif pnsta 
wiq—udajijc zart dorzucil chlopak. 

Wbjt ostrozny zamilkl, nie wywolujijc zwierzen, 
ani siq rozpytuj^c na kogo padalo podejrzenie, choc 
w tem wqtpliwosci nie mial, zc Lepinka cygan po- 
sqdzac niusial. 

— I doprawdy—zagadnj^c ozwal siq po chwili 
myslicie siq na nowo budowac? doprawdy? 

— A nie dalej jak jutro—glosem stanowezy m rzekl 
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Tumry. Siekiera ostia, odpocztylem Iroclit? przy 
kowadlc. pojdg.w las. 

— Ha! szcz^sc Boze!—pop^dzajqc woty zamru 
czal wdjt, z poiuszenicm ramion znaezqcem - t£gi 
z was clilopak, co za szkoda ze cygan! 

Ostatnich slow nie poslyszal jnz Tumry, ktory 
powrbcil na pnpieliskoi drzqctj jc rozgarntjl r^ktj i 
z zanadrzy wyjnwszy kilka kartofli, rzucitje wprysk 
na wieczerz^, ktunt one i kawal chlcba suchego 
skladac mialv. Ale spalily sip kartofle, tak sitj cy 
gan zadranal znowu, nie m\sl;\c o jedzcniu; a gdy 
ranck swital na niebie, wstal zlamany i zbity, topdr 
zavzuciwszy 11a ramie i skierowal sip kn lasowi. 

Szczpsciem dla niego, porqb z ktbrego mu materyal 
11a chatp wyznaczono, nie byl bardzo dalcko, chor 
go dwa jary i wzgorza od nadanego griintu oddzie 
laly. 

Xa sciezce. kidny szcdl, widne byly slady tylko 
co zmarnowanej pracy, przvpoiiiinajacc cyganowi 
krwawy znoj jego wczorajszy i dzisiejszy; gdzie 
niegdzic zesclile walaly sip galpzie, po ziemi klody 
ciagnioue powyrzy naly pasy wyslizganc; tarn i sam 
rzurona wic dpbowa zerwana, kawal sznura, odcio- 
«any kolek. zatrzyinywaly idacego Tunn-y, ktovy je 




zlneral powoli. mystyc zuzytkowac. Wczorajszy zai 
przcpalil sir; juz w jego sercu: zastypita go silna 
vola pracy, tlinniqca najskiitccZniej bolesci. 

Tak duniajqe spuscvl sie w jar nie patrztyc przeil 
siebie, gcly go glos znanv ocucil. 

— Dobry dzieri Tumry, dobry dzien' 

0 krokow par£ przed nun stala z dwojarzkami 
w rfkii pifkna Motraua, ktorej czerwnne oczy onie 
dawnych Izach swiadrzyty. 

— Dobry dzien—z nsmiechem rzcki zblizajqc sie 
cygan.—A co slychac? 

— Chyba nic nie wiecie? Byliscie kolo cliaty? 

— E! nocowalcm tarn przy oguiu—udajqc obo- 
j§tnq wcsoiosc odezwatsi^ chlopak .—4 ebj? spa 
lila .sir;, trzeba myslec o drrigicj. 

— Znowu tak samo? a to \vy sir; zarzniecie - 
z litosciq i wejrzeniem gB'bokiem rzekla corka Le - 
piuka. 

— '\ic mi .sie nic stanre—zawotal cygan ochn 

czo^bsjdzcie spokojni; trzeba swojego dopifjc... nic 
nie pomoze. , 

— 4 wiecie z czego chata splou^Ia?—badawczy 
wzrok rzncajac na Tumry spytala dzicwczvna. 
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_Wieilziec me wiem, ale domysled si*? latwn: 

twi'ij ojciec musial ja spalic. 

Ilotruna smutnie sptiscila glow*?. 

— W iesz— rzekla pociehn i ogl^dajqc si*? - za 
wrzoraj Ilryhor Skorobohaty przyslal znowu swa- 
tow tlo mine: ojciec wzisjl ninic do komory i zagro 
zil, jesli ich nilesl*?, ale nic nie pomoglo; powiedzia 
tam ze nic cite*?.... Wicczoreni jak szalony wylecial 
ffdzies wziawszy z sobq krzesiwo z kaletkij. Tkn»? 
lo mi*? zaraz. ze to b*?dzie nieszcz^scic, posztam 
plakac na ogrbil: az w godzim? wiclzt? dymna gdrze 
przj cmcntaizii. a til i ludzie powybiegali, patrztj, 
wolaja pali si*? chata cyganska! Musialam skryc 
si*?, bo na ninic patrzali wszyscy, a ja az ryczalam 
z placzu. 

Nicpr^dko powrocil ojciec, tiz^sacy sit? czegos. 
gniewuy, poloiyl si*? nie je*lz;|c wieczerzy. nakryl 
kozucliem i dodzisdnia chonije| 

Motmna ci^zko westchn^la. 

— Oj, na bicd*?to naszf—dodala po cltwili prz) 

stalisaiy do siebie, 11a bied£ i niedul*?.ale tak nam 

.sadzono! Dnszy nie odebrac kto jq raz dal koniu.... 
Jnz i to nie na los, kiedy ojciec nie blogoslawi, a 
przeklina. 






_ Sluchaj vzckl cygan biorqc jq za caly 
wzruszony—jPSli tobie strach mqjej dob i ojconskiej 
klqtwy, powiiidz #Iowo Motrmio: ja choc cy gau mam 
mimienie: gubic ciebie nie dice, pojdij dad! 

Motruna czame oczy podniosla 11a niego. ocioia- 
jqc jc z lez fartuchem. 

— Diiszy nie odebrac, ktojq raz dai puwtorzy 
la-nie czas 11am sitj powraeac! Mrnla Boza' sa- 
dzono! 

— }\icch ciBog placiza poczcivc slowo udparl 
silnicj coraz przejmujqc sit* Tuinry nie pozalujccie 
te^o, coscie dla ranic zrobili. Pokaz£ warn, ze cy- 
gahskie r£cc zelazne i sila zelazna; nie dadzq mi tu 
radv ani bieda, ani ludzie.... Widzisz Motruno. zno- 
wu szedlem z toporem do lasu; poczn§ cliat£ nowq, 
i da Bog prfdzej jq i lepiej dokoiicze, niz pierwszq; 
nie przepadniemy 1 

To mowiqc chcial jq uscisnqc, ale Motruna *poj- 
rzawszy nan tylko, jakbv [irzelekniona, rzucila sit* 
sciczynkq na pola wiodqcq. 

— Bracia na lanie czekajq na obiad; trzeba spie- 
szyc. Twuj bochenek chleba pod kamieniein, gdzie 
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1 kiwn^la mu glowg oglgdaj%c si^ dingo, nim zni- 
kJa w krzakadi kaliuy. 

(a gan postal clnvily w miejscu, a potcm zapo 
mniawszy chleba. pusril si^ w las na rohottj. Do 
swiadczenie dawalo inn tcraz wpraw£, ktdrej nie 
mial rozpoczynajgc pienvszij swg lepiaoko; lepiej 
potrafil wybrac drzewo. ociosac, zr§czniej si§ do 
klod grubszydi zaprzfgal i sciezki wypatizyl 
mniej strome, gdy je dagnac przyszlo. Wszakzc nie 
11a wide przydala mu sit* ta umiej^tnosc: sil jego 
podwpio nie mogla, ani lepianki pokazniejszq uczy 
nic. Znowu j:\ rozpoczql klecic z takidi samyeh 
kaualkon, rbvraie niczgrabnic, pr^dzej tylko tro 
cb§; a podziclil tak prart?, ze wprziid wszystko wy 
rabal w lcsie, co mu pntrzdmem by c moglo i w bez- 
piecznem miejscu ukryl, potcm dopiero rozpoczy- 
najqc stiggae material na grunt przcznaczouy. 

\V kilka tygodni stos drzewa lezal juz naprzeciw 
cmentarza, a cygan opalomj gbr£ skopywal znowu 
na sciany lepianki. Przeehodzgcy ze wsi zastana 
wiali si^ kiwajac glowami i nie wierzgc oczom swo- 
im, tak ini sie upor i przemysl cygana niepodobne- 
mi do prawdy wydawaly. Stare baby szeptaly mie 
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dzy sob:}, zdaleka palcami wskazujac zieinhmkt? roz 

pOCZ^ti}. 

— N'iedarmo cygan! On cus zna' 

Posailzono go o pomoc szatana, a inysl ta pm- 
j ( >la si^ latwo u wszystkidi; nawet biedna Mhtruna 
choc glowq potrzqsala slvsz^c o tem, zalykla si«j 
troch£. Me sercc, ktovc wytldmaczy co zechce, roz- 
p^dzilo t»j bojazh clnvilowq. 

Stary Lcpiuk tymczasem lczal chory cifjglc, nie 
wstajqc z tapczana i przekleiistwaini okrutnemi 
scigal cork^, ile razy mu sic nawin^la na oczy. Nie 
smial on nawet dotqd nikogo zapytac o cygana: tak 
go jfjtrzyla inysl sania, ze inogl, pomimo spalenia 
chaty, pozostac. 

Klorejs niedzieli liareszcie przyszli do niego w go 
Sci dwoch sasiadow i siedli przy chorym, rozpytu 
jac go, co mu by lo, a radzqc po swojcnui, to zydow 
ki znachorki, to baby co zamawiac umialy. Lepiuk 
slucliat tylko nic nie odpowiadajiyc; po godzinie ja- 
kos si£ troche rozruszawszy, postal po ilaszk$ wod 
ki, wychylit kilka kieliszkow: blysn^ty mu oczy, 
wstal z tapczana. 

— A to tain slychac na wsi? — zapytal schrzy 
piym giosem. 


•: 
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— Co ilia bye sJychac—rzekt Skorobohaty - co 
zawsze: paiiszczyzn§ p^dzq a p^dzsp ludzie st^kajq, 
ehleba niewielc a Ihedy dosyc. 

— Czemuzbo nie powiecie—przerwal mu drugi 
o cyganie, ta to jest czego postuchac! 

Lepiuk sitj wstrzsj.suql i drzqc^ r^k^ si^gnql p<> 
wodkf, ktdrej trzeci kieliszek wychylit. 

— 0 cyganie? o cyganie ?-pomruczaI oglsplajqc 
si £ w kolo-a no gadajcie, kiedyscie o tej bestyi 
juz movie zacz^li. Czyjeszcze jest we wsi? 

— I jest i nie slychac zeby si§ wynosll — rzekl 
Skorobohaty. — Wszvscy mdwitj, ze cos zna.ito 
pewna. Myslelismy, ze jak mu si§ spalila ziemlan- 
ka, phmic do licha i Stawisko porzuci; a on juz drn- 
g;j pocziji stawiac! 

Lepiuk si£ zerwal z tapezana, klrnjwszy nieprzy 
tomny z wielkiej zlosci po cygansku; czego sic; 
strzegl, i cby ba w najwi^kszym gniewie wynval mu 
si£ ten glos starej natury. 

— Bynka ciawa! diabli syn). 

Zaledwie slowa to uslyszal, ochlontyl i usiadi 
znowu, putrzqc przerazony, czy go zrozumiano; trzipsi 
si§ caiy, ale usniiechcm nadrabial. 

— A to prawda!— skr^cit nagle— ze cygan twar 
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<lv! Drugiby i nie poinyslal probowac! Xapatrzylem 
si^ ja, jak bclki z lasu samoluzkiem ciijgnql, lab na 
plecach nosil; myslalem, ze mu oczy ze llm wyliztj, 
akrew nosem buchnie; ale me! jeszcze si^ drugi 
raz zaprzsjgl do swego! No’ no! uparta natura! 

Slowa te wyrzekl szybko, chcijc widocznie oma- 
mic udanyin spokojem swtiich gosci, ale nadto by 1 
gnicwny, zeby si*; zdoliyj 11a nialowamj oboj^tnosc. 

Oczy mu lataly pod brwiij, zapalone niecierpliuem 
rozdraznieniem, piers szybko si^wznosita.dton mio 
tala jak we febrze. 

— Ej! polozcie si^Iepiej—rzekl wstajtjc Skoro- 
boliaty—nie jcstcscie jeszcze zdrowi, to zaraz wi 
dao: z choroba nie ma co zartowac. Komn jak ko 
mu, a nam starym najmniej. 

Pozegnali go gospodarze i odeszli. Lepiuk si^ 
polozyl mruczfjc. Wieczor przcszedl w milczeniu 
pos^pnem, noc nadchodzila i spac sitjjuz kladziono 
w chalupie, gdy stary pocziyl j^czec i stekae. 

Przybiegla corka, ale j^ odepcluujl z przeklen- 
stwem 1 silnyrn glusem zawutai starszego synik 
Zaswiecono luczywo, w’szyscy si^ zerwali na nogi: 
synowie, najmici, kobiety i dzieci. 

Co tobie ojcze? — spytal starszy przyblizajfjc sic. 


t 
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— Co? — rzekl powtarzajqc pytauic zwyczajem 
ludu Lcpiuk — ot pora przyszla umierac; i, zebyz 
pma! ale bez piny iskonczyc imisze' Js'ieehaj Janko 
jeilzie po ksiedza.... a ty sluchaj, co ci powiein. 

Obejrzal si§ po izbic brew zmarszczywszy. 

— Won baby! — zakrzyczal. 

hobieU usually si£ do sieni i alkierza, on sain 
pozostal z synami. 

— W iecic—zawolal—ze Motnma pokochala .sit- 
z t) m cygancan.... Jam mu cliat£ spalit, nic nie po- 
inoglo: bmlujc si^ slysz£ i siada czyhac na niq. Ja 
sam jestem cygaiiskiego rodu — dodal ciszej loglq 
dajqe si£ po izbie - ale nie chc£ krwi cygaiiskiej 
wi^cej, zebj nas palcami ludzie nie wytykalu Aie 
puszczajcie Motruny za cygana, cliocbj warn po no- 
gaeh lazila placzip-. chocby umrzcc miala! Slyszj 
cie! slyszyeie?! Jezeli si^uprze niepoczciwa, to ja 
ozogiem z cliaty wygnajcie jak psa, 1 ani szrnaty na 
koszule, ani grosza nic dawajcic w> prawy! Ja tak 
chc^! slyszyeie! 

— A jak dwor pozwoli? — spytal starszy syn ei 
cho — co main robic? 

— Co ja kaz£. Zechce isc na zgube i banbe, niech 
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iilzic: ale to nie b^dzie wasza siostra. am cbrka mo 
ja. Precz z nity! 

Dingo tak jeszcze mdwil stary, a Motruna prey 
tulona do nieszczclnycb drzwi alkierza, sluchala 
placzqc a nie sniiejuc odezwac si£ z j^kicin: powta- 
rzala tjlko jak nicprzytomila: 

— Oj dolaz inoja. dola! o dola nieszczf sliwa! 

0 polnocku nadjecbal ksiadz, a nadedniem stary 
Lepiuk w gorqczce, nieprzytomny, z krzykiem i mio- 
taniem si£ zmarj, cyganskiemi wyrazy niezrozumia- 
le jakies nuctjc piesni. opowiadajqc dzieje i wiodqc 
rozmowy. Przytonmycli dreszcz przebiegal, tak 
straszliwie m^czyi si§ w ostatniej godzinic, nie 
znajtliijijc w nsciech slow innych, nad pierwszc 

wyrazy dziecinstwa. Moze czul, ze si£ wydaje 

sam z pochodzeniem swojern i utajona natimj, a nie 
mogl powstrzymac, bo wlasna luowa zdawala sit- 
go jatrzyc i w coraz witjkszy szal wprawiae. 

^areszcic sil zabraklo na walkf, oczy stant;ly 
slupein, usta okrylapiana, oddecb wyrwal si§ z pier 
si rozbitej ci^zki, glosay, przerazaj^cy. Lepmk 
skonal, 

Krzyk rozlegl sif w chacie natyclnmast i placz 
pobudzil susiaddw; Motruna jedna pozostala w al- 






kicrzu skulona i przybita do sciany, ptaczijc lzami 
bez j§ku, jakby si^jeszcze obawiala ojca, i powta- 
rzajqc swoje: o dolaz moja, dola' 

Ledwie j;j bracia i bratowc potraiily zagnac do 
pracy; bo w zyoiu wiesniaka i najsrozsze cierpienie 
nie uwalnia od niej: nie ina siy kiin wyr^czyc. Bog 
tak dal biednym, by zaj^ciem bolesc oslodzie. 


I’yiiiczaspin oedzna za wsiij lepianka znowu sie 
powoli podnosic zaczynala: staly juz slupy, zarzu- 
raly si^ scianki mizerneini kolkami, ktdre glina po- 
kvyc miala, a krzywe uszaki oznaczaty miejscc cia- 
snyeh drzwiczck i inalego okienka. Tumry nadzwi- 
gaivszy si§ drzcwa, spokojniej tcraz na placu juz 
si§ krzutal, pilnujqc swego dobra ostrozniej. Tro¬ 
phy slomy rzuconej na pochylo spartycli zerdziach, 
za.slanialo go od deszczu i stanowilo tymczasovvc 
jcgo schronienie. Wybiegal on czasami \v jar pobli 
ski, czatiijijc lam 11a przcchodzqci) w pcwnych go- 
dzinacb AIotrun§, ale od dni kilku widzicc jej me 
inogl: a ze z ludzmi wiejskicmi oprocz wojta malo 
si§ spotykal, nie domyslal si£ ani choroby, ani 
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smierei Lepiuka, przypisujue bojazm ojca ostroznose 
Mot rimy. 

Dnia jednego ku wieczorowi robil cjgaii okolo 
belki, gdy zdala slyszec si$ daly spiewy i plaeze 
postepuj^ce drogjy ku cinentarzowi Xiejeden po 
grzeb tak przcszcilt juz mimo jego chaty: Tnntrv 
ty Iko w czasie obrz^du rzucar nmsial pracf i z od 
krytq glowq stal sparty o seiank? swojcj kletki, 
szaimjqc przypomnienie smierei, wielkicj 1 lu/es-oro 
ktora i Romy nawykli z przestrachcm spotykae. 

Siekiera jego przestala eiosac; Tmnry odstsjpil 
krokiiw kilka, zamyslil si<>, i-^ee na pieisi skrzyzo- 
" at i oezy jego z zabobonnu tnvoga zwrodly si^ 
ku wawozowi, po nad ktdrym juz poczynaly pome 
war wierzeholki rdznobarwnych eborugwj, a mi£- 
dzy nieini proporzec czarny smierei z trupiemi glo- 
"J i izami. Orszak post^powal powolnie i rozwijal 
11a drodze; szli bratezyey, diak, ksiadz, nareszeie 
1 " a snve woly wielkic, woluo st;y>ajac ciagn^ly 
prosty vvoz na gurtj, a z nim bialq trnmuf \i iesnra 
ezij, na ktorej bochenek chleba v szaryin rfezniku 
spoczywal: ostatni chleb pozegnania!! Za wozem 
luz ujrzal lumry iducycb dwdeb braci Motruny i jty 
s ie zaw bolesnie; serce na chvvile hie mu 
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przcstalo, wlepil oczy, pobladl, domyslil sie 2 e mu¬ 
les zabrala mu nieprzyjaciela. Dzikie dzieci^ win 
cz^gow liie uczulo am politowania, ani zalu: uczu 
cic jakies radosci i nasyconcj zemsty, pogaiiskie, 
poruszylo jcgu serccm: ale razein z nicin przyszedl 
wstyd, i Tunny schowai si£ za w ^giet lepianki, by 
nic star zwy cifzunym na oczaeh. Motnina ani spoj- 
rzala 11a chatk^ ukoehanego, przcd ktorq zastano 
wil si£ woz zalobny, bo przcz brainy cmentarzyka 
wjechae nic mogl, a triming wniesiono na barkaeh 
do przygotowanego wprzod dolu 

Przoz oalv ci;yg smutncgo obcbodu eygan nie sly 
szal ani spiewu, ani narzekania. tak silnie miotala 
nim nadzioja odrodzona doscignicnia coin, podehwy 

ocnia Jlotniny. Staiy nie zyje, powtarzal zadiuna 

ny, staiy nie zyje, Inacia nie btjdf mi sir; przeci- 
w iac, wojt mi dopomoze: ona moja! Bylem cliaty do- 
kmirzyi. ona moja bye musi! 

Ani si£ spostrzegl, jak sucha ziemia zasypala 
/w (oki starego Lepiuka; zaskrzy pial woz, rozeszli 
sir; ludzie, i znowu nnlczenie gluche, przerywane 
tylko krakaniem wron zbierajiycych si^ na sloty. 
zalegio paste wzgorze. Xiespokoj p^dzil go do pra 
cv: poelnvycil si oki ere i wybiegl z za w^gla, rzu- 
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cajtyc okiem ku mogilnikowi. Aikogo juz tain nie b\ 
to, tylko naprzedw wrot zolta swieza inogita, a po 
drotlze sladv swiezych kol i stop ludzkirh swiad 
czyty o obrzedzie. ktory bcz nidi inbgl si£ dla cy 
gana snem wydawac. 

rsie postrzeglszy liikogo juz podnosil toporzy 
sko, gdy go ktos zeicha pozdrowit. Odwrocit siy 
przerazony; wojt z twarztj zafrasowang stal medale 
ko na kiju oparty. 

— A coz tain Tumry?— odezwal sie stary — pra 
cujceie, pracujccic, ani myslicie spoczac? 

— Pdki sit, panic gospodarzu: r co si§ zacz^fo 
potrzcba skoiiczyc J , raowi cyganskie przyslowic i 
cyganska liatura. 

— A ot i ray tu przyszli nie w pory z train odwie- 
dzinarai dodat Laszuk kiwajac glowsj - i przy pro- 
wadzilismy stpsiada, ktdremu norkij lnoze niebardzo 
rad bydziesz. 

Cygau troclnj si§ zmieszat ale chcial udac. zc 
nie wie kto umarl. 

— A ktozto zmarl?—spytai obojftnie. 

— Jiibyto nie wiccie — odpart wojt. — Toz Lepiuk. 
i bez czasu! Gryzl si^, gryztpodobno Mbtrunsp i nie 
\\ vtrzvmal. 
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C'ygan milczal z glowq spuszczomy 

— A taki—dorzucil Laszuk— i umierajiyc swego 
iiie damwal, bo syiiom slyszf srogo przykazal, ze 
by Motvuny za w as nie dawali. 

Tunny wzdrygmil si£ caly, podrzucil glowsy 

— Co mdwicie? — zawoJnt — dopraw dy? 

— Kajpcwniej: slyszalem od s^siady. ktora slu 
chala z sieni, jak syndw uczyl przed smierciq. No ! 
a co myslicie teraz? 

— Coz?—'rzckl powolnie mlody chlopak— nic 
zlaklcm si£ ojca. nitf przel^knf i syndw; co Bog da, 
to da, aja swojc robin mwsz^. 

— Ej! porzueilibyscic — odpaii wdjt.— Cliat£ so¬ 
ldo bndujcicj kuznif stawcie. ale gospodarskiej cdr- 
ce dajcie taki pokoj, bo acia nie pozwolfy a i gro- 
inada za mini; chy babyseic jsj gwaltem porwali. 

— V ktdz gwaitera bierze zon§! —zawolal Turn 
rv —to u was niewidziana rzecz: i gdziezbym jq po 
prowadzil ? Iiie mowniy lepiej o tern, panie gospo- 
darzii. 

Wdjt pocziil, ze go nie przekonal 1 ramionann rn 
>zyl tylko w milczcniu. 

— Tad wola twoja, nic gadajmy: nie chcecie do 
brej rady, to jak sobie poscielesz, tak sif wyspisz 
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co mnie do lego! Ot ksi^zyc vschodzi, czas do do 
urn! dobraiioc! 

— Dobranoc — odpowiedzial cygan, 1 znowu 
wziql si(j do swojej roboty. 

Sloiice juz bylo zaszto, ksi^zyc w pelni wyply- 
nql powoli na niebo, ostatki wieczornycli brzaskow 
1 swiatla nocnego niieszajqc si§ z sobq, stanowily 
zmrok przcjrzysty, a Tumry z nadchodzactj nocq 
nie przenval ciesielki. Praca byFa mu potrzebnq 
bo niyslec nie dawala, plakac i trapic sit;; i spoczy 
wac tez nie mogt obok tej swtozej, zolcicjqcej ino- 
gily, kt()i-;j oczy jego spotykaly wsz^dzie, ktdra inn 
si<j mnozyla \v okolo i \v tysiqcznych przcdstawia- 
ta ksztaltach. 

Gala te noc pierwszq s dzil zapal^ywie vfjbifjc 
co napadl, przy swietle pelni na czystem niebie, co 
cliwila si£ wstrzq.sajijc za kazdym wierzby niedale- 
kiej szelestem: bo pinner ten, smiechem mu si£ zrnar- 
lego wydawal i [zirnny dreszcz przelatywal mu po 
plecach, gdy mysl podbudzona szalern uczucia, wy- 
wolala Lepiuka z mogily, a z nimtysiqc nieboszczy 
kbw w.stajijcych 11a pomoc. 

Nawet cisza nocy, wsrod ktorej kazde udcrzenie 
jego siekiery rozlegalo si<j z dzixvnem brzmieniem 

Chata. Tom I. 7 
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rozchodzqcim si£ daleko, przerazala Tuinry; pot lal 
si<? z niego struinieniem, sily si^wyczerpywaly.oko 
mgl<t zachodzilo, wsrdd ktorej zoltc skakaly rnogi 
i>- On vijbal, filial, siekl az do lirzaskn, a gdy slon- 
ce zarumienilo wschod chummy, rzueiwszy naresz- 
cie siekier^, pad! na ziemi^ bezprzytomny. 

Kocna praca zniszczyla niemal caly zapas drze- 
wa, porsjbanego w nieforeuine kavvalki. 

Gdy si^ olmdzit, slohcc pieklo skwarne, a zdaia 
liuczala luulchodzaca burza; p®przedzajqcy jq wi- 
clier szalal na wzgorzu, i onto clilodzqc piers jego 
przenval mu sen dziwny, znuzenia i goraezki. Turn 
ry z dreszczem i spalon^ uarga obcjrzawszy siy 
po niebie, zaledwie potrafil zwlec si§ pod slomiany 
swoj daszek, na garse zcschlej trawy, na ktorej 
upadr znowu, czujqc, zc zelazna r^ka cboroby ci- 
snie mu piers i glow f. 

■’ 5 padki wczorajsze, pogrzeb, rozmowa, nocne 
szaly, wszystko inu si£ mieszato w kjyhck rozno- 
barwnych nici nierozpQtany, ktory ryka Nasuo-oro 
cboroby) targala i rnutaia bezlitnsna. 

— Umierae! to uimy!- zawolal cygan walijc si§ 
na ziemi§—tak Iepiej niz siy m^ezye. 
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Wkrotce Tiunry stracii znowuz przj tomiiosc. My 
,sli jak burza 11a niebie zwijy si£ ingliste, jasne, 
czarne. piomuowe i pocz^ly przebicgac rozpalonq 
glowe; czas, miejsce, wszystko zniklo z przed nie 
go, a pozostalo niewyslowione, dziwne, a zarazem 
roskoszne cierpienie, cos naksztah snu iitkanego 
z przypomnien ziemskich i widzcn niebieskich. 
Byla tarn i injdzna ralodosc, i spiew Romow. i \vy- 
krzywione ich twarze, i taniec Azj, i stukot mlota 
Aprasza, i dymy cygahskiego kotla, i skrzyp ich 
woza, i Jlotruna; i stary Lepiuk, pogrzeb, inogiia, 
noc.pozar chaty i postacic jakies nieznanc, straszne 
i vdzi^czne, i przeczucia niewyslowione, i wszys 
Iko czem brzmi zycie i czem mowi smierc nadcho- 
dzqca. 

ZdawaJo mu si£, ze mniera, a inruzec nie moze, 
ze leiy martwym w jednej trmnnie obok cygana Le- 
piuka, a w piecs jego wbijajij krzyz i wbic nie mo- 
gib bo go kiew buclinjijca wypvcha. 

Po widzeniacli tlumnych, ciszej si9 jakos pocze- 
lo robic w jego doffzy, jak gdyby jut umarl: ustypi- 
ly (lreczi|ce widma, szaro zawldkl si ? widnokrqg 
i spokoj mogily skrzydlem go chloduem otoczyl. 

Omorzjl oczy, zdawalo mu si^ ze spi znowu, bo 
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ujrzal przed sobq placzqcq Motrun^, ktora dzbanek 
do ust jego nachjlajijc,, sledzila w nim ostatki zy 
cia. Kropla wody orzezwila go wrcszcic, ragly go- 
njczki rozchoilzic si£ poczynaly, pojasnialo mu 
woczach, ruszyl si§, podniosl powoli. Tsicbjlto 
sen: pi^kna Motmna hlyczala przy nim oldana Iza- 
mi i mdwila do niego, ale slow jej jeszczc zrozu- 
miec nie itiogl. Brzmialy mu one w uszacli jakpicsh 
jakas dzwi^czna, ktora naprdzno silil si§ schwycic. 

— Tnmrv, Tumry—wolala dziewczjna— co ci to 
jest? Odpowiedz mi? co ci si£ stalo?..... 

— Co mi si£ stalo? ilic! Byl pogrzcb, potem ra 
balem noc calq, potent usnqfem, snilcni burz£, me¬ 
gilp i uie wiem jak spalem dlugo. 

Dziewczyna w r£ce klasu^la. 

— A toz trzeci dzieti, jak mego ojea pochowano, 
zawolala. — Tys chory, tys trzy dni lezal bczprzy- 
toinny._ 

— Chory! inoze — slabo oilpowiedzial Tumry — 
ale coz zrobic cliorobie? Gldd i sen ja przemogq, 
lub 011a czlowieka; na to tylko Mroden-oro Icka 
rzem.... 

— Jo pojdf do dworu—przerwala dziewczyna — 
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do pani: juscid nie dadzq tak umrzee czlowickowi 
bez pomocy: oni si§ znajs|, oni poradzq.... 

Tumry nic liie odpow iedzial. ale wzrok oblqkany 
bezsilny i bezmyslny, ktoryra rzucil na Motrun§, 
przerazil jq do reszty; zerwala si£. 

— Oto woda! oto chleb—zawolala — a ja poIcc$ 
do dworu. Jcsli nic zrobic nie zechcq, saina pow rd- 
cq: niech bracia zabijq mnie jcsli chcq, a ja ciebie 
tak nie opuszcz^. 

I rozplakane dziewcz§ wprost przez jary i krza- 
ki pnscilo -ii, 1 ku paiiskiemu dworowi, myslqc a fra 
sujqc sie. jak i do kogo z prosliq .swojq przystqpi. 
Ani si£ --jjostrzegla biedna, jak jq ten los, ktdry 
cz^sto tak rozumny bywa, ze mu w pcwuycb razacli 
wcale inne wartoby dac nazwisko, zaniosl w pie- 
kny ogrod otaczajacy dwdr pana. 

Mieszkal tu jeszcze pan Adam, ale juz zonaty, 
gdyz wvkradziona guiwernantka, Madame LcRoux, 
szybko poprowadzila sprawe malzeiiskq, i ani si^r 
opatrzyl kocbanek, jakm^zcm zostak AVielkie zmia- 
ny zaszty we dworze, w ktoryin juz nie pan, ale pa 
ni panowala, silnq dloniq cliwyciwszy mcza i wszy 
stko co jq otaczalo. Pan Adam byf, co najdziwniej- 
sza, zawsze zapalonym kochankiem i pierwszym 





jej slugq, choc kilka miesi?cy upIyn?Io juz oil pier 
wocin szcz?scia jego. T? stalosc winien on by I nic- 
pospolitej znajomosci serca liulzkiego, z jaktj umia 
la niin kierowac zona. W istocic bylato najlepsza 
aktorka, najprzebieglejsza kobieta, najdowcijmiej 
sza ze wszystkicb gmveraantek, jakiekiedy zFran 
ryi do nas przybyly, gnanc biedq bib nadziejq. AVie 
le doswiadczywszy na swiecie, napatrzywszy si? 
bidzi zbliska, pani Lc Roux, a drudzy mowili jiaiina 
Le Roux, doskonalc swiat i czlowieka znala. Co dla 
drugiej zdawac si? moglo niepodobiehstwem: iijarz- 
inieme i ustaienie iakiego jak p. Adam czlowieka, 
dlaniej bylo igraszkfj. Potrolila go zaciekawic, przy 
riqgnqc, ntrzyiuaci rzqdzic nim, najpospolitszej do 
tego uzywajijc spr?zyny:—milosci wlasnej; 11a bine 
boxviem uczucie tu rachoxiac byloniepodobna. Adam 
nbostxviany, czul jakby mu si? z xx dzi?cznusci na 
czulsze sentymenta zbieralo, i daxvai si? prowadzic 
zgniisnialy, gdzic mu isc kazano. Przypomnijmy so- 
bie, ze nasza poxriesc dzieje si? przed kilkudziesi^t 
laty, a moze oilgailniemy jak w>gl;ulaia Francuzka. 
Bylto szczijtek kobiet sentymentalnych, ktore stro¬ 
de si? 11a nut? wieku, bez uczucia, graly nieustau- 
113 egzaltacyqi rozczulenia. Pani Adamoxva wiecznie 
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krqzyla w tycli sferach d’Arlhicoiirtowskich, 7 Ibsi- 
boc i inneini hcroinami: na swiat spoglfplajjqc okicm, 
ktore wsz^dzie widziec chcialo co wyczytalo wksii^z- 
ce. Romans byljej zaj^ciem, namitjtnosci;}, pokar- 
mcm; lowy nczucia calego zycia cclcm. W sctcu 
wszelako spokoj panowal najwi§kszy, bo caly 6w 
szal by 1 sprawtj zabalamnconej glowy. Zimna, wy- 
rachowana, ostrozna, grala cgzaltacyfj poswifce- 
nia, ln^czciistwa; a po swiccie tak szukala ksi^zko- 
wych awantur, jak Don-Kiszot ciemiezytieli nicwin- 
nosci i ucisnionycli heroin. 

Kicszcz^sciein malo znajdowala. pokarmu pani 
Adamowa w coraz bardziej prozaicznycli czasach, 
ktdrych rzeczywiste oblicze z calq swoji} poezyfj 
niepostrzezone przed niq si£ nsnwalo. 

Wlasnie w chwili gdy zaplakana Motruna wpadla 
do panskiego ogrodn; cliodzila pani Adamowa z ksiqz- 
kq rozcznlajqca o przypadkach jakiejs nieznajoinej, 
po sciezcc nad wodq, wzdychaj^c choc sit; jej bar- 
dzo poziewac chcialo. Szelest lisci rozbntlzil jq 
z odr§tw ienia. Zrazu sqdzila, ze z krzakow wystq- 
pi rvccrz, pvzy kl^knie, zalamie r§ce i wynnrzy swe 
ptomienie przetl piykiiom zjawiskiem, za ktore sie 
bie poczyty wala, zdziwila si§ wi§c mocno, ujrzawszy 
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zaplakant) wiejskt) dziewczyny, ktora bicgla ku 
dworowi z oznakami przestrachu i niepokojn. 

Ale ze Motruna byl'a pomiino swego stroju wiej- 
skiego weale piyknt), a bolesc dodawala jej jeszcze 
wdziyku i wznioslosci; paid Adainowa przeczuwajqc 
w tem wszystkicm jaktps romansowt) awautury, tro¬ 
che nawet podejrzywajqc meza, co jt) przestraszy- 
lo. wstrzyinala dziewczjny. Pobyt jej wPolsccwy- 
uczyl jt) tylc jyzyka lndu, ze go zroziuniec juz mo- 
gta: przystt)pila wiec ku zaplakanej i spytala jtf, 
czcgo i dokt)d tak led? 

Motruna, ktora pani sziikala, na nit), tylko racliu 
jt)c, ze zlozonemi rykoma poczyla jej opowiadacna- 
przod o cvganic, potcin o sobic, potem naglona za- 
pytaniami, rozpowicdziala cate sinutnc a krotkie 
dzieje poznauia, pokochania, smierci ojca i choroby 
Tumry. 

Francuzka sfudiala z natyzonq uwagt), cliwyta 
jt)c lakomie wyrazy; szczysliwa, ze nareszcic w zy- 
wyin swiecie znalazla kocliankow, mitose przesla- 
dowant), i calutenki romans, wprawdzie w zgrze- 
bnej koszuli, z bohaterem cyganem, z lieroint) chto- 
pkt), ale zawsze niezmiernic dla zglodnialej wrazen 
lakomy. 
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C'hwycila za i f t -ke dziewczynf sktadajqc ksia/k^. 
zapomuiawszy nawet o miejscu w ktdreni czvtac 
przestala, i odzywinna pobiegta z nijy do dworu. Pan 
Adam drzyinal po obiedzie: obudzit go stnkot szklan 
nych drzwi i tak szybkie opowiadanie zonv, ze \v po- 
czqtku rzucajqc oczyina to im niij, to na zaplakan^ 
Motrun^, nic a nic zroznmiec nie mdo'I. 

Przyszedlszy troch? do przytoiunosci, znudzony 
zaw.sze i oboj^tny, pozwoIU na wszystko, czcgo pi^- 
kna Fanny wymagala po nim. Postano natycluniast 
wbz po cygana, konic po doktora do miastcczka 
ruszono wszystkich Jiulzi. ktorzy pbdi j IJeb zmu 
szem krzqtac si ? dlawtdcz ? gi; i nim slmicc zaszlo, 
luinry lezal 11a fohvarku, a w gtovach je<ro Ibzka 
siedziata Motrnna, stata pani Adamowa i doktor. 

W C,10r - V,n °l» r ' icz gorqczki pokazato si ? wyczer 
pame sit pracq: skutki dlngiego cierpicnia i niedo- 
statku; ale nat.ua pot ? znic jeszcze walczyta w nim 
z calym mlodo.sci zasobem, by go podzwignqc. Po- 
trzeba mu byto najwi ? cej spoczynkn, pocicchy i po- 
stfku. 

lo wszystko znalazto si§ we dworze, a pani Ada 
mowa zaj ? ta si ? zaraz losem dwojga kochankow, 
zaprzysi^gajijc, ze ich musi potqczyd 
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Pani Adamowa. ktora juz wowczas dla odiywie- 
liia mQza podrozq, a raczcj clla zobaczenia Francyi 
i ukochanego Paryza, wybierala si§ za granic§, nie 
patrzijc na to, zc chata cy gana nie byla ukoiiczonq, 
zc swiczo zuiarl byi ojciec Motruuy, zaprzqtniflq 
byla z wlasciw'4 sobie zywosciiy polqczenicm ko- 
cbankmv. 

Jak tylko doktor uspokoil jq o zdmwiu Tumry i 
zapewnil, ze zyc bed/.ic, rozkazala natychmiast przy- 
wo lac do dworu brad Molruny. Pizjszli oni srautni, 
zafrasowttni. idc wicdzae co poczqc, pouiekq,d do 
myslajqc si^ o co chodzilo, bo cala juz wies nie 
dziala, zc cygana do dworu przcnicsiono, i ze nim 
sie saina pani opiekowala. A ze do traktowania z ni- 
mi nie czula si§ zdolmj pani Adamowa, ani pan Adam: 
wyslano ku nim totumfackiego, przybylego do Sta 
wiska jakos iticdfugo po pobraniu si§ nowozencow, 
kapitana Ilarasymowicza. 

Sldwko o panu kapitanie nie zawadzi. liy lto ran- 
ny r w kampani ktorejs przcciw ko 1 urkom, m^zczyzna 
w sile wiclu jeszcze: zdrow, olbrzyiniego wzrostu 
i pieknej postawy. Italy majqteczek jaki posiadal 
w s^siedztwic, zlozony z dwoch chat tylko, puszczal 
dzierzawq, a 8 am przebywal to tu. to owdzie, wlo 






107 


czqc si? od komina do komiua; z jednemi polnjijc, 
z drugieini graji\c w karly, z innemi pijqc i hufajgc 
ochoczo. Bylto nalus sekundant do wszj stkicli po- 
jedynkow, pretemleiit do kazdej mlodej wdowv, i 
gose przy wszystkich imioiiiiiaoli: jednem slowcm 
rodzaj pasozyta, ktoromu choc nievt ielkie mienie 
wlasne daxxalo troch? niezawislosci i dozwalalo 
glow? podnosic do gory. 

Oprocz tyeh zaj?c, kapilan liandlowal chartami, 
strzelbami 1 wszystkiein, co mial, a mial zatvsze 
ladne rzcczy, jak gdyby nmysliiic dla facyendy. 
On l paid Le Roux znali sit* od lat kilku, a zlosliwi 
ludzic nawet mowdi, ze w bardzo czulych byli sto 
sunkach; to pewna, ze zaraz po przeniesieiiiu si? 
pani Adamowej do Stawisk i on si? zjawil, zajaj 
kwater? w oficynie, rozgospodarovrat si?, char 
ty sprowadzil i zdawalo si?, jakby id mial zamiesz 
kac. Pan Adam imiwil muvet o powierzcniu mu ma 
jqtku na czas podrdzy za granic?. >'iedol?znose pa 
na Adaina, ktory rad si? kazdym wyr?czaf, dala po 
le kapitanowi schwycenia rziplow majatku, dworu 
i opanowania Stawiska. Zr?czny przy tern umysl, 
cliarakter silny i przcwaga, jakq mu otrzymac byfo 
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latwo nad gospodarzem, co dzien mocniej go na tem 
stanowisku ubezpieczaly. 

Z paniq porozumiewali si^jednein wejrzeniem i, 
jak sluzba mawiala, znali si§ jak lyse koty; a we 
dworzetak osiodJali znuzonego pana Adama, ze wy- 
dawal sif w wlasnyin domu rezydentem na lasce. 
Pieszczono go za to i pochlebiano mu. co wlazlo» 
a wlazilo co chcieli. 

Kapitan mial wysokie roznmienie o swycli zdol- 
nosciacli, urodzie, zr^cznosci i w ogolc o przjmio- 
tacli, ktoremi go obdarzvla natiira: nic mu sif nie 
wydawalb trudnem. AYyszcdttcz do Lcpiukow zmi 
gromowiadcy, z cybuchcm, ktdrego jedcn ko 
niec krjl sic pod w^sem, a drugi wlokl prawie po 
ziemi, w bok rckq si£ wzi^wszy, pewicn, ze rzeknie 
slowo i przokona icli. 

— Ao! — rzekl siadajqc na lawce w ganku na 
przeciw dwdch clilopakow—wieciez czego was za 
wotano do dwoni? 

— Kie! Jasnie Panie! —nisko siq kianiajijc, odpo- 
wiedzieli chlopcy. 

— A zatem — dodal kapitan usmiechajfjc si£ — 
cbcecie zebym warn powiedzial o co chodzi. SIu- 
cliajciez. 
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— Sluchamy!— szepn$li podnoszqc glowy chlopi. 

— Pani i pan chcq, zebyscic waszQ siostrQ Mo 
tiling dali za tcgo cygana, ktbry tu na kowalstwie 
osiada; to ich wola i tak bye musi. 

Lepinki spojrzcli po sobie i zamilkli; starszy wy 
stqpil po ckw ili z nowyin pokloiiem az do ziemi i 
odezwal si^, duszqc czapky: 

— Toeby my to Jasnic Panie nie sprzeciwiali si^ 
tcniu, kiedy taka wolapanstwa, ale jest przeszkoda 
uiclka. 

— Jaka ? co za przeszkoda?—ofiiknql kapitan. 

— A ebz poradzic z nieboszczykicm, ktbry tego 
nie chcial i zaklal nas, zebysmy Motruny za tego 
" locz^gp nie dawali. Slowo ojeowskie, slowo bo- 
ze; synowi sluchac, nie rozbicrac. 

Kapitan, ktbry moralnose pospolitij. zawszc uwa- 
zal za doskonalq rzecz dla gminu, ale nicobowiq- 
znjqcq dla sicbic, usmicclinql si§ wzgardliwie. 

Co tam ojcicc! — rzekl inacliajqc rfkq.—Ojciec 
umarl, a wy rbbcic co warn kazq. 

— Kiedyz mysmy si§ ojeu obiecali- odparl Le 
pink. 

— Jakzcscie mogli obiecywac, co nie w mocy wa 
szej dotrzymac?—zawolal glosniej kapitan. Dzie- 
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wczyna tego dice, ilwor pozwala i rozkaznje, coz 
wy inozecie przeciwko teinu? 

— Slotruna ilie moze tego c.hdec, kicdy wie, ze 
ojciec me pozwolil—przcrvral inlodszy Lepiuk. 

— Cicho!!—wrzasnql kapitan, stnkajqc fajkq 
z energicznyin gesteni — nie wdawaj ftiij w rozpra- 
wy. Slyszycierozkaz, sluchad i po wszystkiein; tak 
pan dice, tak bye inusi. 

Biacia jakby navadzajijc si<j, spojrzeli na siebie, 
trochy przestraszeni zapalczyxvosciq pana Harasy- 
mowicza. 

— Ale Jasnie Panic.... osmielil sie starszy. 

— Tuniema ale — przerwal wijsaez— nic, nic, 
posJuszenstwo i po wszystkiem. Dacie Motruuie co 
sie nalezy, wyprawicie wescle.... 

Lepiuk inlodszy podnio.sl glow§, jakos zadiasniy- 
ty rnzkazem zbyt absolutnym kapitana, rmnicniec 
wylitf mu siq na twarz, eeka zadrzala. 

— Kicdy taka wola panow, a myprzechv team nic 
nie mozernj, to coz gadac? Ale dla nas s.wiQta wu- 
la ojea, ktory umierajqc nibwil, zejesli Motnma poj- 
dzie za cygana, on siy jej wypiera za cdrkf, a my 
zn sioslrq. Aiecli panstwn robity co clicq, ale wesela 







Ill 


nie sprawim i z cliaty nic nie damy, cliocby nas nie 
wiem jak karac miano. 

To rzeklszy, umilkl Lepink zagryzlszy wargi, a 
kapitan haidosciij niespodziewanq uniesiraiy, az 
podskoczy I z law y. 

— Co ty smiesz raow ic! — zakrzyczal— lajdaku 
jalus* Bfdziesz sif ty woli panskiej sprzeciwial! 
A wiesz ty czem to paclinie !? 

Lepiuk ani drgnql, ani sif ruszyl, ani okazat 
zinieszanym. tylko zimne oczy zw r rocil na kapitana 
i stal milczfjcy; alewidac bylo wnicli tak silnfj wo¬ 
lf, tak nieprzelamany updr, ze llarasymowicz nczul 
sif zbifyrn i nie wiedzqc co poczqc, zabelkotal tyl¬ 
ko jeszcze: 

Ruszajcie, a com mbwil, to sif zrobic musi; 
z tob^ zas bfdzie inny poracliunek—dodal grozqc 
Lcpinkow i. Idzcic precz 1 

Bracia sklonili sif iposzli, a kapitan ocblotmwszy 
nieco, wszakzc nie swoj troclif, Ivcisiiijl sif powoll 
do salonu. 

Kaprzeciw niego wybiegla z iskrzipcini ciekawo 
sci^ oczyma pani Adainowa. 

A co knchany kapitanie? spytala ivdzif cz^o 

Sif 
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— Jsic, clilopijak zwykle clilopi: troch^ si^npie- 
rajq., ale musi sag tak zrobic jak chcecie. 

— Mowisz zc si£ opierajq? 

— At! plotij, zc ojeiee uinierajfjey zakazal im da 
wac t£ ‘dziewezyn^ za cygana, ze si£ jej wyprf) 
glupstwa plot'4. My zrobimy jak pani kazesz.... 

- Jakto! mowisz ze si$ nie godzg? 

— Ale ktozby ich pytal! 

— SiJ wi^c z ich strony przeszkody? 

— Dzicciustwo! wola twoja, pani, jest tu wszecli 
vfladnq. 

— Ale ja nie chc^ jej naduzywac, wnl^ srodki la 
godnosci! 

Kapitan ruszyl ramionami. 

— Co tain srodki lagodnosci! U nasjest jeden 
tylko srodek powszecbny na ivszystko: — kij; ten 
dziala lepicj i skuteezniej niz najwyszukansze ar- 
gmnenta. C(‘dfj si£ sprzeciwiac, kaieiny ich ochlo 
stac i kwita. 

Czula Francuzka wzdrygn^la siy, upadla na krze 
sto i twarz zakryla rekaiai bialcini. 

— Ach! barbarzyiico kapitanie! chyba zartujesz! 
Ja tego nie chc§, ja tego nie pozwalam; ja siij obu 
rzam na sam§ mysl przeinocy. 
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— No, to rob sobie pani co chcesz—odparl kapi- 
tan ruszajqc ramionami — aja sip do niczego nic 
wdajp. 

— Pan bo sip imisisz wdawac, i musisz robic jak 
ja kazp — zawolala niecierpluvie Francuzka tupiac 
nogami; zawroc t\ cli Indzi i staraj sip ich ujqc la 
godnosciq, datkiem, picnipdzmi, czera chcesz, alcz 
przeciez nic kijcin! 

\le zmiluj sip pani, tejjo sip nie podejinnjp — 
oburzyl sip rezydeat — Dzis ich zawracac, a toby 
dopiero nosa do gory zadarli! Jntro sip pomdwi 
z nicnti, badz pani spokojnij. 

Tak sip « pokoju skohczyla rozmowa nadejscicm 
pana Adama, ktdry ziewajqc wsunijl sip przcz prze 
czucie godzin) licrbaty. My przenicsmy sip 11a wies, 
z powracajgcemi Lei>inkami, 

Kolo karczmy oczekiwalo na nich kilku powaz 
niejszych z gromady, wiedzqcych juz, ze ich zawc- 
z« ano do dworn, a ciekawyeh jak tu sobie pans tw o 
postqpiip Usposobienie Indzi jakkolwick cyganowi 
liiezbyt w poczqtku nicprzychylnych, sklanialo ich 
ku Lepiukom raczcj; przeczuwali bowicm, zc prze 
ciw nim bpdzie dwor, i oburzali sip na to wtrqcanic 
sip w domowc ich sprawy Zttpl i cygan bpdacy 

Chata Tom I 
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pizyczymj wilania siy paiiow, coraz ira bardziej ob 
niicrzal; nie mieli z niego poslugi zadnej dotipl, a 
t» im zagrazalo, ze si^ z ninri bracic b^dzie, co dla 
Wszystkich nicmilem bylb. Sira Lcpiuki powrbcili 
zc dworu, w kiipce oczckiijqcych jnz zwawo roz- 
prawiano o tern malzenstwic i jego skutkach. 

— Co to—niowtl Skorobohat), popra\viajj|c pasa 
i podskakiijqr jak mial zwyczaj 11a jedncj nodze 
co to? lada przyblyda, wolokita bydzie nain zpod 
nosa bral gospodarskie corki i 11a naszej ojcovviznie 
osiadal. Tcgo u nas nic bywalo! Co tu paim do tc- 
go, co my robiuiy z naszemi dziecmi: albo to nic 
krcw nasza, o ktoi'lj tylko Pan Bog spytac moze? 

— A to prawda—ciszej dodal tchdrzliwszy Sy- 
miacha ale nic gadajcicbo tak glosno! jcszcze kto 
poslyszy! Cyt! cyt! A ot i Lepitiki: cbocmy z niini 
do icli chaty, bo tu przed karczmq niezdrowo; zaraz 
dworaki doniosq, zc juz si£ ivies buntujc, i bicda 
b^dzic. 

Skorobohaty ruszyl tjlko ramionami, ale przy- 
jqwszy rad^, posunql sif ku chacic Lepiukbiv, do 
ktorej i oni ze spnszczonemi gloivy powolnie zinie 
rzab. 

— A co ?—zapy tal cickaivie — czy taki oMotrunf? 
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Brack radzizasi^gn^c od dosvviadczehszego zda 
nia, opowiedzieli mu calq swq rozmow ? z kapitanem 
i ostatni wyrokjego. Starszy powtorzyl, co nra tro 
cli^ unioslszy si<j zwiastowal. 

- Dobrzes powiedzkl, chlopcze-poczqf Skoro- 
bohaty-tak si? i nalezalo, i tak robcie; dwor si ? 
pomiarkuje, ta chrmicuaka si ? zl ? knie. a kapitan. 
oj! oj! slawny buben za harami'.l Alboz to pan! 
nic z tego nie b^dzie.... 

- No! a jak si ? npr^-rzckl mlodszy Lepink. 

-To nicch j 4 wydajij dotrzjsta diablow-go- 

rqco podchwycil stnry - niecb ft sobic wydaj^za 
kogo chc^; ajesli cygan jjj wcznrie, cata wioska wy- 
prze si ? i jej i cygana, nikt do nich slowa nie prze- 
morvi, nikt im r ¥ ki nie poda, nikt ich znac nie ze- 
chce. Ot! co b^dzie. 

Spojrzal Skorobohaty po gromadzie, wszyscy w. 
docznie poklaskiwali mu i potakiwali. 

Tak! tak! niechaj siedzij w cbacie pod jnogil- 
kami, a do wsi si^ nie pokazujq nawet, bo ich psa 
mi wyszcznjeiny! 

— -Psubrat cygan — podchwycil drngi — b^dzie 
sobie dziewki n nas wybieral! ho! ho! 

Stan^lo «i(;c na tcm, ze bracia mocniej jeszcze 
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w oporze swoim podtrzymani przez gromadf, za 
przysi^gli siostry me dac \ o dobrcj woli i wrocili do 
obaty nic nie mdwiqcMotrunie, ale cliiuiirni jak noc. 

Ona przcczula co siy tam dzialo 11a wsi: widziala 
jak szli do dworu, dostrzegta narady ze Skorobo 
hatyin, doinyslila si£ co za tvyrok padl na niq; ale 
udawac musiala. ze oniczein nie wie, ze sit; tern ani 
zajmuje. Jako na najmlodszq, spadly na nisy naj 
ci^zsze doinowe poslngi; bratowc groinily jq nicu 
stannic' milczala i plakala. i ie/k11 nattet bylo tc- 
raz wyrwac si£ do dworu dla widzeuia sit- z cyga 
nem, bo jej nie spuszczano z oka, a gdy przyszlo 
na paiiszczyznf, posylano innq, zeby nie miala zr£ 
cznosci zajrzec na folwark. 

Jiazajutrz wieczorem znowu poslano poLepiukovi 
obu, a kapitan z instrukcyq nowq wjszedl ku nim 
prawie usmiechni^ty. 

_]So! — rzekl — musicliscic sif nainyslec od 

wczora; nie ma co wody warzyc. Motruna rousi 
pojsc za cygana, a zatern przygotujcie jej uczciwe 
weselisko. 

Lepiuk sif poklonil do zierai, gdyz wiesniak wo 
iyiiski klania si§ nawet gdy sluchac nie cbce, zna 
iogu. 
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Nieeh sobie panstwo robii| co chcq— odezwal 
z pokorii * jak^s rezygnacyq zastanan iajijc^ — 
®5 0,1 ' wescla uia Sprawim, ani mozeiny 11a to sic 
zgodzic co ojciec zakazal, to juz ja panu wczoraj 
indwileni. 

Kapitaii spqjrzaf w oczy mloilemti chtopcu i zdzi 
wil si ? , spothaw.szv toz samo wejrzenie zimnc na- 
pozor, ale niewypnwicdzianie pot^znc, ktdre go 
wczoraj tak zastanow ilo. Czytal w niembezwtadny 
opdrczlnwieka: ktdry juz przvgotowal si^nawszys- 
tko i czeka co zniin uczyniij, nie inyslqc sif dac po 
zyc na grozbie, ani prosbic, ani bolcsci. Nie ofukmil 
®if ts l razqpan Ilarasy mowicz, ale rozsmial, choc 
go to niepospolicie podraznilo. 

Gdyby to moja byla sprawa — odezwal si^ po- 
’■'°li — wiedzialbym jak poczijc. Wasi panstwo az 
nazbyt sfj, dobrzy i lagodni, nie rlictj was sitowac 
wolaichl! Powicm warn wi^c odpanstwa, ze pani 
bierze 11a siebie i koszt wescla i posag Motruny i 
jeszeze obiecuje wain waszc posluszenstwo wyna- 
giodzic, ale zqda, zebyscie tak zrobili, jak ona kazo. 

Lepink schtlil sif znowu do ziemi. 

Bardzo dzigknjemy panstwu - odezwal sic 
tiieporuszony—ale kiedy taka byla wola ojea! 
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Kapitan juz si^ zzymal, swicrzbiat mu rybucii 
w r§ku. 

— LNo' pani warn daje par£ wolow, bvlescie tak 
zrobili, jak si^ jej podoba.... Styszycie!! 

Lepiuknwic spojrzcli po sobie, starszy si£ zgiiji 
westclm^I i rzekl: 

— Coz my poradzim, kiedy ojciec lego nie chciat' 
A coz u sto tysi§cy diabtow kizykmil kapi¬ 
tan—wi^c i to odrzucacie? 

— Wola paiiska i lioska!— westchnal starszj. 

Aaprozno kapitan prosit jeszcze, fukat, grozil, 
gniewal sif ( ‘, ofiarowal pieniijdze: nic nic pomogto. 
Lepiukowie zostali przy swojcm i odcszli przygoto- 
ivani do znicsienia co los nada. 

Gromada jednogtosnie oswiadczyta si^ za nimi. 
i trudno wyra jakic uczucic podbudzil w niej, ten 
tak malo napozor znaczqcy wypadek. Im silniej na- 
legat dwor, tern uporniej obstawali przy swojcm 
bracia, a cala ta sprawa wvwotata w Stawisku nic 
ch^c ku panom i gorszq jcszcze nienawisc dla cy- 
gana. 

ISareszcie pani Adainowa przekonana, ze inaczej 
jak sit<\ nie zwyci^zy, rozkazalo Motrung zabrac do 
dworu, poslala na zapowiedzi i wbrew woli wszys 
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flvich, zajpla sip wcselem, przyspicszajqc jc z powo- 
<lu wyjazdn za grairicp. ktorj natychmiast mial na- 
stiy>ic. 

Smutnpzto zaprawdp bylo to wesele! Xapruznn 
zastawiono wodkp, piwo i sute przyjpeie nikt zc 
«si me przyszcdl, bracia ani sip poke ali, zailna 
dziewczjna nie cheiata bye druclin;i, zadeii parobek 
swatem i marszalkiem: wszystkich mzpdnikmv we- 
•ela musiauo w j brae z hrdzi obcych i dwojvfkiph, 
Upor zacipty gromady byl nie do pokonania. ‘ 

Kikt procz paiistwa nie poblogosianit biednej 
dziewezynie: platka niedano jej z chaty ojeowskiej, 
bracia pochowali sip, zeby sip z nia nie spotkac. 
Wto Tuinry i przeeznwajije jakie ich czeka 
zjcie, chciat uciec i wyrzec sip swego szczpscia: 
ale Izy lotrtniy, bojazn wystawierjUj^ na pozniej- 
szq zeinstp rodziny, sama w ostatku mtfosc, prze- 
mogly. 

Dziewiczy wieezdr zszedt bez piesni prawie, ko 
rowaj upieezono we dworze bez tych obrzpdow, ja¬ 
kie towarzysz^ zwvkle mieszaniu i przygotowywa- 
niu syuiboKcznego placka; w cerkwi pustka, w sio 
le jak wymidtj, a wieezorem na tancach sarni dwor- 
scy, halastra pijana. Nikogo krewnego, nikogo swo 
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jego, nikomu przytulic, pocieszyc i osmielic sieroty 
Motruna rozlewala si<- wc Izach ciqgle: takjqjuz 
przerazata przyszlosc, ktora widziala przed *oba 
Cjgan siedzial zadumany, przely-kly swym losem, 
jak zyvvy posqg sinutku; tylko czarne oko zpod brwi 
uawisiej blyskalo. 


jfa tein, myslicie zapewne, powiesc nasza skon 
ezycby siy powinna. 0 nie! w ksi^zkacli tylko we 
sele wszystko zamyka, w zycin od niego sif do 
picro pnczyna historya ludzi; za niein idq pierwsze 
roskosze, cierpienia, nadzieje, zawody. rozczarowa- 
nie, praca i caty szereg znanych wprzud tylko zna 
zwiska ixcziic i wypadkow. Wlasciwiej daleko bo 
haterowic powinniby si? zcnic w pienvszym roz 
dziale; ale w ten sposob smutniejszq choc rnoze wid¬ 
ely zajiimjacu bylaby powiesc, odarta z cliwil na 
dziei, zamkni^ta w rzeczywistosci. Dopoki nnlosc 
{a inilosc, niestety! nie z natury malowana, ale tak 
prawdziwa jak pcjzaz Bouchera lnb Watteau by la 
jedynym przedmiotem powiesci: —ostatniq jej kartq 
slub bye mnsiat. Dzis wcale inaezej: - przedmio- 
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tern powiesci jest zycie same. ze wszystkienu 
objawami swemi i w calej swej nicprzebranej i oz- 
maitosci; milo.se i we sole w niem chwili) i jednsp tyl 
ko kaitij w opowiadaniu. 

Wracainy do Motruny i cygana. 

Xazajutrz po ich pobraaiii, paiistwo Adamowie 
ruszyli za granted, zostawujqc rztjd laajqtku kapi- 
tanowi, i co z niemi siy stanie, niebardzo si^ juz 
troszezijc. Francuzka stplzila, ze dopelmla do cze- 
go sic cziila obowiijzanq, cziilij pary Iqcz;)c 11a wie- 
ki wyzlem nierozerwanym; nie przyszlojej na inysl 
nawet, ze nazajntrz po slubie moze im chlcba za 
braknqc. 

lak bylo w istocie; ehata Tumrego stata niedo- 
konezona, drzewo nawet przygotow ane na nit) po 
psnl by I owej nocy po pogrzebie, kiedy nini dziwny 
strach owladnt)!. Pani zostawila im ty Iko jedny 
krowy , bracia nic nie dali, a inalzcnstwo liazajutrz 
po weselii nie wiedzialo gdzie siy podziec i czem 
siy dalej wyzywic. 

Kapitan, ktdiy pozostal w Stawisku, po odjezdzie 
dziedzicow wcale nie rayslal siy klopotac losem no- 
wozencow, a ze izba w ktorej przytnlono cygana 
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by la potrzebnq i nie bylo ktoby si£ zaopiekov al 
sierotami: oddano iin najgorszq krowtj z obory i roz- 
kazano sznkac sobie schrotiienia na wsi. 

Tak ledwic skrzypki ucichly, biedui zostali bez 
dacha, bez przytalku, nie wiedzqc gdzie si< ( ‘ po- 
dziac, i cal4 wies majqc przcciwko sobie. Ani po 
myslcc nie mozna bylo zapukac do drzwi cliaty: 
niktby ich nie przyjql. Zedworn wypydzony cygan 
wziql Mo ti nny 1 za reky, ktora malehkie zawiniqtko 
niosla tylko pod pachq, i \v milczeniu wyszli, kie 
rnjqc siy ku cmentarzowi. 

kawatek wezmajszego korowaju, calym by I ich 
zapasem. Tnrnry unikajqc dla zony przechodzcnia 
przez wiosky, wysziikat instynktcin sciezke poza 
ogrodem, i jakkolwiek byla niewygodnq, wolal siy 
niq puscic, niz spotykac siy z ludzmi coby z nich 
szydzili. Ze spnszczonq glowq i zadnmany szedl 
my slac jakby tu sobie poradzic. Chacie brakowalo 
dacha, czysci scian, drzwi, okien, pieca. i catego 
gospodarskiego sprzytn; nie inieli ani grosza, ani 
wqki, ani chleba, ani nawet dzbana, ktorymby wo 

dy zaczerpnyli_ Co poczqc? od czego zaczqc ? 

gdzie ty krbvvky zamknqc? czem jq karmic? 

Motruna plakala i pocichu lamala ryce. niekiedy 





przypominajijc przeklenstwo ojcowskie; i szli tak 
nie smiejqc siy odezwac jedno do driigiego, pod 
gory, drozymp az kn poczytdj chacie zagrodnika. 

Zdawalo siy, ze oboje radzi byli przedluzyc dro- 
gy, oddalic chwily stanowczcj rozmowy; ale sciez- 
ka krotsza niz inne, zawiodla ich wprydce przed 
drzvvi cmentarza i lepianki. 

Tninry w imlezeniii przywisjzal krowy do slupa, 
a Motrima sparla siy o sciany, oczj nieprzytomne 
wlepiajqc w cmcntarz, na ktoryrn jeszcze zolciala 
ojcowska mogila. 

Jej Izy bolaly nieszczysliwego cygana, ktdry 
czul, ze z jego przyczyny plynyty; choc bezsilny 
i sam cierpiqc, wymogl na sobie usmiecli i odwagy 

— iSie placz rzekl do niej pocichu przyblizajqe 
siy placz nie poinoze, potrzeba inyslec co z sobij 
zrobimy. Ja cliaty dokonczy przed zinuj, tymczasem 
choc jedny izby zainkny za dni kilka; ale zyc nie 
bydzie z czego, trzeba naprzod krowy sprzedac. 

Motrima gotowa siy by la zgodzic na wszystko, 
choc w sercu zal jej bylo tego stworzenia, ktbre 
czems wiycej dla niej bylo niz datkiein pieniyznym: 
bylo zajyciem, towarzystWem, nadziejq. 
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— Szknda krowki —szepn^Ia ale cbz robic? Jak 
trzcba, to mus. 

Czemzc jq przekarmim, a czein wyzyjem sami! 
Wszak tojesicii! 

— Poszlabyin <lo brari. 

— Do brad?- jxtdehwycil eygan brew marszczqc, 
nigdy! nigdy! (idybysmy konali z glodu, r^ki do 
nicli nie w yciagnicmy; trzeba sobic wystarczyc. Xie 
mow iniotem.... Czasu niemozcmy trade: idz zkrdw- 
kij do niiasta. sprzedaj jq, wiesz co na gospodar- 
stAvo potrzeba; ja miiszij z chatq spieszyc.... Tylko 
smialo, Motruno, niech si$ ludzic wsciekajq, a ja im 
pokaz^, zem cos wart! 

To mdwiqc eygan z zapalem jakirns pocalowaljq 
w czolo, zrzucil z siebie opoueze, porwal dekierf, 
oezy mu sig zaiskrzyty, chwycil si£ do robot). Mo 
triina patrzala 11a to, i odwaga powoli wstqmwala 
jej do serca; duinaJa diw il^, potem odiviqzala krdw- 
kf od stupa, otarla oezy fartuchein, i z niejakiem 
wabaniem, zegnajqc m^za \v milczcniu, skierowata 
si£ drogq ku liiiastu Aviodqcq 
Cygan tymezasem jak \v gorqczce rwat si^ doro- 
boty. Od czego tu poczqc? jak sobie dac rady! Opa 
daty r^cc, czut rozpaezliwie niemoznosc: to znow 
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pragnienie pokazania swej sily podniecaio go i 
utrzj mywalo. Robota w takiem usposobieniu szla 
szalenie szybko, a ryce dzuigaly ciliary, ktore chy 
ba dusza ponmgala im podnosic, bo w zwyktym sta 
nie nie bylby si»; nawet o nie pokusil. 1 bylto \vi 
dok zajmujqcy tcgo czlowieka z czolein chmurncm. 
z usty zacisiiionemi, oblancgo potem, miotajqcego 
siy jak cjklop wsrod nawalu bienvion i drzcwa roz 
nego, ktore w silnych dloniaeh jogo chrz^szczalo. 
Siekiera gorzala mu \v ryku, trzaski lecialy swisz- 
ezqc w powietrze, a wola dokazywala endow: co 
chcial, robil z takq pewnosciq, z takiem jakiems 
przeczuciem skutku, ze siy ani zawahal przed nie 
podobienstwy. Sic pomyslal nawet o spoczynku, 
o jadle, o wytehnieniu, a im wiycej pracowal, tern 
praca stawala mu siy Izcjszq. Ani si§ spostrzegl, 
jak noc ctnnurna nadeszia i nagle zeiemnilo mu si£ 
zupelnie. 

Powlbkl okiem po niebie oslonionein, dobyl krze 
siwo, naniccit ognia z trzasek i oblamow, i liuz znow 
do dziela 1 \\ ia t r rzucal mu w oezy dvin gorqcy, 
migalo swiatlo rozdmuchiwane i gasnqce naprze 
miaiiy; Tunny ua nie nie zwazal, a sama robota pod 
noszac go coraz bardziej na duchu, potegowala 





wiiirn wszystkie wtadze, przechodzqce zwykle nor- 
malnego stanu granice. 

Szlo mu o zarzucenie jakiego takiego stolowania 
11a malenkij izdebkg, w ktorej chcial zon£ swq ukryr: 
zrana nie bjlojeszczc belek: inusial je pozacisjgac, 
a latj i koly sparte na nick wieczorem, zastfpowa- 
1 } jako tako brakujijcy daszek. Zarzucil je Tumry 
slomtj, ziemiq, trzaskami, czem mial; okicnko nieza- 
szklone zasuwij napr^dce wystruganq obwarowat. 
lecz drzwi nie by to zrobie z czego. 

Gdzie tu dostac ladajakich chocbj deseklub tor 
cicy? Zadumat si< t > Tumry. zadumal, ale nic w glo- 
wie znalezc nie mogl: na drzwi rady nie l>yto. 

Polnoe juz nadcbodzila i kury j)ialy na wsi, a 
ksi^zyc rozbiwszy climury, pottwarz^ wychylat si§ 
ku ziemi, gdy cygan siadt znuzony, mystyc i przc- 
myslajqc nad drzw iami. Gdyby navel mugl kupic 
tarcic, jak tu je pizywieze? Wujt przyjaciel, teraz 
trzymajqc z gromadq, nie pomoglby juz biedakowi. 

Sen wreszeie zamknqt powieki spracowanego, 
ale i we snie drzwi nie daty spoezynku. Ciato za- 
sn^to, dusza pracowala jeszcze latajac po swiecie 
inyslami niespokojnemi. Ijak si£ cz^sto zdarza silnie 
zaprzqtnionym pragnieniem jakiems, we snie dopie- 
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ro Tiimry nalazl drzwi swojc. Przed sainym emeu 
tarzykiem, naprzechv w rowie lezat zbutwialy i 
przeprucluiialy niostek, nieiiiyteczny zupdnic, bo 
wrotka cmcntarza teraz polozone wpoprzek. miej- 
sce jego znjmowaly. Tumry mdgl zabrac kilka dc- 
sek zgnilych nie ezjniqc szkody nikomu. 

Xa jnysl scree mu zabilo, obudzil si§, oezy 
przetarl; potrzeba bylo zaraz to speliiie, by po dniii 
kto kradziezy nie dojrzal; i choc siy l^kal zblizyc 
do swiczej mogily, wola gonpai popelunjla go gw al- 
townie:—poszcdl ku cinentarzykowi. 

Ksi^zyc jakby go slcdzil, zakryij na diwily, uka 
zal siy znowru, zajasnial i pomdgl bicdncinu, ktdry 
wlazlszy pod drzwi lezijee, namacal kilka desek, 
zgariujt jc, pnchwycil i ucickl, czujijc jakby go cmen 
tame gonilo powictrze. 

Dingo potem jeszcze dyszal niespokojny, ale ra- 
dosc zwyciyztwa do da wa la mu odwagi; polozyl siQ 
nareszeie pokrywajqc subq wilgotnq zdobycz swo- 
j£ i usnql. 

Zlmdzit si^ ze dniem, a przyponmiawszy, ze mial 
juz z czego zbic drzwiczki, ponval siy znowu do ro 
boty; ale zaledwie ciosac zaezql i przymierzac de- 
ski, czolo siy jego zas^pilo: ujrzal 11a nich glyboko 
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wyrznigtv krzyz, rok i jakies znaki, po ktirych kra 
dzicz jego latwo poznac bylo mozna. R^ce rau zno- 
wu opadly. 

Odrtjbac tych znakow nic bylo podobna; sprobo 
wal je zgladzic. ale wilgoc przejadla deskf na wy 
lot prairie i krzyz choc zdarty, plamq czarnq wgl£- 
bi drzevva wychodzil ciqglc. Jakis zabobonny stracli 
na widok tego niezajrladzonego godla mvladnql cy- 
ganem, clnvycil wszystkie deski znowu, przebiegl 
drogy' z niemi i zarzucil je pod mostek. 

t'hwil$ tylko jednak trwalo walianie. bojazh, nie- 
peunosc: sickienj zalozyl na ramie ipuscil si^wlas, 
Zywej duszy nie spotkawszy na polu, wbiegl w Z a- 
rosla szumiace jesicnnyni sucliym szelestcm, roz- 
ghplajtjc si£ w nidi i nie wicdzqc co poczqc. Mysl 
pracowala w nim tak zywo, zc wszystkie deski, ja 
kie gdzie spotkal \v zyciu, przyehodzily rau na pa 
miyc. widzial je ze wszystkiemi ich szparami, s^ka 
ini, civiekami w nicl) sterczijcenii, ale zadna nie mo- 
gla mu na te nieszcz^sne drzwi posluzyc. 

Szedl tak sobie dalej a dalei, wiedziony instyTi 
ktem jakims, bez sciczki i drogi, gdy go przestra 
szyl glosny smiech dajqcy siy> slyszec tuz blisko. 
W kazdym spodziewajqc si^ nieprzyjaciela. Tumry 
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stamyl gotujijc si£ do obrony i lmvi nasrozyl; obcj- 
rzal sie: pod sosniy siedziat maty czlow ieczck. 

Dobryto byl znajomy cygana; zwano go we wsi 
glupim Jankimn: nieokreslone stworzenie, i»6I vra- 
ryata, pot nujdrca, postac osoblixvszai czlowick nie 
jak drndzy. Glupi Janek niogt miec lat dwadziescia 
kilka, ale znacznie wydawat si£ stars z yin: twarz 
inial blado-zbltq, schorzali}, wykryconif jakby od 
wielkiej ehoroby, i zadcn wlos jej nie zarastal; oczy 
ciemne, malcbkic, sterczaly wsrod niej, jak dwie 
tarnki oki'ijgte.... Mat ego wzrostu, rijk bardzo dlu 
gich, nozek rienkich i niepropoicyonaliue kriitkich, 
co siy jeszcze dziwnej przy rozroslej i olbrzyniiej 
glowie wyriawalo. Janek poilobny byl bardzn do 
tych poczwar lesnydi. ktdreini wyobraznia ludu za 
siewa pu.ste ostypy i bory. Od dziecinstwa za bez- 
silnego i na nie niezdatnego uznany w r.bacie. Ja 
nek wldczyl si$ i robil co clicial: albo na piccu i za 
pieccrn wysypiajqc si£ na grochowinach, lid) po le- 
sie wal^sajijc sii^ — co uolaJ. Znaly go we wsi 
wszystkie psy i dzieci, bo jedne zawsze za nim uja- 
daty, a drngie go przesladowaty nielitosciwie; kre 
wni, siostry, bracia, wszyscy nim pnniewierali, a 
cz^sto mizerny kaw alek chleba ktory wy prosit, gorz 





ko mu wymawiano, choc niesprawiedliwie, ho Janek 
spelniat dobrowolnie najci^zsze poslugi. INosil wo 
d^, dzwigaj drwa, zbieral grzyby, ohijal koiiopie i 
podcjmowal si£ ochotnie, czego kto inn} zrobic nie 
chcial Janck nawet mi mo glupoty. ktori) mu przy- 
znawano, wcalc nie by I glupim; ale ze si£ siniat pra- 
wie ze wszystkiego, co slyszal, ruszann nan raiuio 
naini, i nazwano szalonym. Dziwne polozenie bie- 
dnego karla nie rozj^trzylo go wcale przeciwko lu- 
dziom, owszcm wesol zawsze, usinlechnifty dla kaz- 
deo'o, do rozmowy cliociaz szepleoiJ i tnidno mu 
z nii| szlo, goiowy; clietny do poinocy kazdemn, od 
niejcdnego rozumnego wart by! \\i$cej. Ale we wsi, 
jak na szerszym swiecie, gdy kogo raz glupim o- 
krzyknsj, niechze si? z tego wyplqcze! Janek po- 
zostol glupim i moze temu winien by! swoj^ swo- 
bodf. 

Spotykali si^ oni z cyganem w lesie nieraz, a bie- 
dny wloczega uczul dla podobnego sobie biedaka 
jakies politowanie: rozpoczynal z nim rozinowy, po 
kazywal mu gdzie jakiego drzewa trzeba by lo szu- 
kac w lesie, dawal czascm pare grzyhow. Tunny 
oswoil si£ powoli z glupim Jankiem i juz go nie 
liczyl za nieprzyjaciela. 





A! a!—oilezwala sie poczwarka siedzqca pod 
stnrym dybem z nsmieehem, ktory podobniejszy by! 
do skrzyscienia iiiz do wesolcj miny dobry dzien, 
panie inlody: czegoto w lesio sznkasz? 

Cygan potarl czolok wstyd ran bylo powiedziec; 
ale Janek mogl pomodz. 

— yio/.e kalinow ego stolu? moze cisowego progn 
do chaty? mowil dalej chlopak i poczql spiewac 
jakqs piosnky weselnq o kalinowym moscie. Zanu 
oil piszcztjcym, schrzyplym glosein, przerwali zbli 
zyl siy do cygana: 

— Gadajze kochankn rzekl przymilajqc siy — 
czego ty taki zaduniany? coto tobie? V to brzydko 
nazajntrz po weselu patrzec po lesie, jakbysjuz ga 
t^zi sznkal! >io! co tobie trzeba? moze ja ci po- 
mogy ? 

Podobno aui ty, ani nikt, chyba diabef, rzekl 
ehmnmo Tamry. 

E! l'e! kochankn, cyganku, serduszko, golqh 
kn poczqljaii 11a co tobie tego szlachcica wzy 
wac w takiein ciemncm micjscu? Ja go i na po 
n bojy! Ot' lepiej powiedz co tobie braknie , jnz ja 
cj pewnie pomogy i bez niego. 

— Gdzie (am! - rzekl cygan - chat? jak chaty. 





polepi? jakkohviek; ale drzwi, ppknij, nie mainzcze 
go zrobic' Deski nie upiluj?, ani knpic jej, ani na 
wet ukrasc. 

- A tybys ukracll! ? smiejijc si? i groz^c spy 
tal Janek.—Cyganku, kochauie, nie dziwuj? si?, zc 
tego jegoinosci wspoininasz! Fe! golqbeczku! na 
co tobie cuilze brae, kiedy i tak poradzic sobie 
inozua.... 

— Jakim sposobem? spytal cygan. 

W'szak to, co liiezyje, tego wziqwszy czlowick 
nie kradnie — rzekl zamyslaj^c si? z udaiiq powa 
gq gin pi Janek. 

— A zapewne. 

— Otoz tu w lesie jest stara buda — szepmjl po- 
cichulcukn clilopak - bardzo stara, tylko ze si? ilie 
walk Kiedys w niej mieszkal lesniczy jakis, ale si? 
11a drzwiach powiesil; od tej pory opuszczono cliat?, 
a drzewa z niejnikt nie wezmie pewnieimoze tybys 
byi odwazniejszy? Jabym go nie ruszyl, ale kiedy 
chciales diabla, nie mowiqc zlego slowa, prosic 0 
tarciczk?, toz i t? wziqc inozesz. 

— A gdziez to?—zapytal gorqco cygan. 

_Chodz, ja ci? zaprovvadz? — odpowiedzial Ja- 




nek, schwycil kij ogromny wyzszy ocl sicbic i nuz 
sadzic przez puie i kvzaki. 

Choc niezgrabny i kroikonogi, Janek tak hyl 
wprawny do chndu i tak sip dohl-ze znal z lascm, 
ze cygan ledwie go liidgl nappdzic; niekiedy obej 
rzat sip, usmieclmat, przyzastanowil, i znowu dalcj. 
Po drodze to grzyba chwycil do torby, to krzak ja- 
gbd wyrwal z ziemi, to sip zaczajal 11a wiew'ibrki 
przebiegajtjce od drzewa do drzcwa. Tiunry milczq- 
cy nie spuszczajqc go z oka, szcdt \v luilczcuin. 

Kcpcili sip po lesic okolo godziny, az narcszcie 
w gqszczu z.apustow inlodycli, Janek pokazal zda- 
leka palcami cyganowi cos naksztalt zrujnowanej 
chaty. Trudno byio poznac teraz, czem to dawniej 
bylo, bo dacli opadl, sciany sip poiozsuwaly, posta 
rzaly kluczyny, komin pleciony rozwalil, a zielska 
i trawy objply \v swoje wladanie tp dawniej Indzkq 
siedzibp. Pod jednq z jej srian jokes przysloniptq 
od dcszczn, stajy nieforemne drzwiczki, na ktorycli 
wisiala jeszcze resztka sziiuru przcgnilego. Cyga¬ 
nowi az oczy pojasnialy; rzucil sip ku temu skarbo 
wi, schwycil go, ale ledwie dotknipte, w rpku mu 
sip rozsypaly. 





Otoz masz! — krzyknql Janek — szkoda na- 
sz\ cli nog, cyganchkn: i to prof lino 1 

]Nie byloto jednak prdchno calkowite: kilka sic; 
tarciczok choc podzinrawionych przydalo. Tumn 
podzi^kuwal swemu dovadcy, zarzndl je na plecy 
i zawrocil. 

— Cozto ty inyalisz sobic sam wziqc wszystko ? 
odezwal sic towarzysz a mnie to gotqbeczkn nie 
nie dasz? 

— Albobys ty dzwignql? - usmicchaj4c zpo- 
litowaniem odpari cygan. 

— Dajze mi polow£, asprobujf! — odpowiedzial 

gfupi Janek. 

ZdziwiI sit; liiepomalu Tnmry, njrzawszy jak nie- 
dol^zne to napozdrstworzenie, lekko, z.rycz.nie i bez 
trudu nioslo swoje brzemie, podspiewujqc. 

Ani si£ spostrzegli, gdy rozuiawiaji|c stantjli nac'i 
brzegiem lasn. Tu Janek dcski swoje porzucil, 
uklonil sit; slomianjm kapeluszem cyganowi i sze- 
pniji: 

Ruszaj sobie kochaneczku sam; jakby mnie 
z lobij ludzie zobaczyli, powiedzieliby, ze my oba 
dwa czarownicV, a mnieby mozc i chleba za to 
w chacie nie dali. Bywaj zdrow' Ot patrzaj, ze 





i gliipi Janek 11a cos si? zdal! Cha! cha! jaki ja 
wielki pan, co jeszczo drngiemu swiadcz?' Gwalt! 
gw alt! a to end! — Wzis^I sit; w bold - cha! cha! i 
smiejnc sic do rozpukn, polecial do wsi co inial tchu. 


Motruna z krowka swojjj powoli szla do miasta 
i plakala biedaezka: plakala, az za Izaini swiala jej 
widac nie byto. Droga wiotlla przez wioski, przez 
wielki gosciniec;'hidu na niej wide, a kazdy co prze- 
chodzil zwracal oezy 11a pi?knq, mtoda, listrojonq 
kobiet?, ktdra z chudsj krowkij szla placzac. Zy- 
dzi zwlaszcza domyslajac si?, ze bydl? bylo na 
sprzedaz, a Izy dnwodzity pozbycia sit;-, kilka razy 
Mo. in tit; zatrzymy wall. Dawano jej cocaz liiniej za 
staruszk?, ktorej chude boki i najezona sierc, nic- 
bardzo zach?caly, i tak dowlekla si? do iniastcczka. 

V 4 iatr troch? Izy osuszyl, mysl sit;- rozkolysala 
widokiem bozego swiata, potrzeba bylo pomyslec 
o pizysztem gospodarstwie, i Motmma stanza na 
targn, zadumana co poeznie. 

Tu jij zaraz obstqpili zydzi, zyddwki, zydzi?ta, 
wiesniacy i targ si? rozpoczqt na bydl?, ktorego 





nicpozornosc a zatem i taniosc zwahiala wszystkicli 
ubozszych. Alii si£ opatrzyla jak przybito r^cc.jak 
wyliczono pienuydze, \v z’ujto postronek i krbwka 
z orzujej zuiknyla. Ka tUoni miafa raloda gospo- 
dy nl trzyilzicsci kilka zlotych; ale jakze to by lb ma- 
lo 11a tyle potrzcb, na caly dom! Poszla kupowae 
zapomniavszy plakac; ale nowa bieda, gdy si§ to 
wszystko zebralo: i gaiiiuszki i wind to i dzbanek i 
situ i dziezka i niecolki—niepodobna jej bylo zalnac 
tyle spizytu 

Musiala szukac kogos, eoby z targu jechal 11a 
Stawisko do domu i powracal prdzno: ledwie witje 
pod nor z.wldklszy co kitpila, rnszyla ku domoui. 
Jecliali wolanii, mijety clilopak by! pijaiiiutcnki; 
po drodze gory wiclkie, noc cieinna, jeden Pan Bog 
strzegl i prowadzil. Z kazdego pagdrka wiiz sta- 
czal siy z loskotcm i zdawalo siy, ze wkawalki po- 
leci; ale stawaf jakos szczfsliwie w dolinie i woly 
szly dalej powoli, clioc gospodarz ich sparlszy glo- 
\vy“ na nowej dziezee, nsypial szcz^sliwie. 

Dobrze juz dnialo, gdy wdz sif zastanmvil 11a 
przcciw ementarza. Motruna iijrzala lumrego zbi- 
jajijccgo drzwi i z dually pogliplajiycego na swojij 
lepiaiikc* Mloda kobieta oczoin swyin wierzye nie 





137 


chciala: cntleni si£ zapidiiily sciany, zapelnila scicl, 
przygotowaly nawet drzwiczki! Stan^Ia. zlozyln 
i£ce i zl^kla sitj nawet lrocli£, bo pomyslala, ze kto 
wie cygan czarownikiem bye maze. Czary to byly 
woli i odwagi.... 

Zoiesiouo co kupila Motmna, ale na rozmowy na 
pociocliy, na spoczynek nie by To chwili czasu; on 
musial tworzyc swoj szalas, ona myslcc o chlebie 
i woilzic, bo tycb dottpl nie bylo w cliacie. Trzeba 
bylo isc po woily do dalekiego znidfa, zeby si<j 
z kim zc wsi nie spotkac, zamicsic choc placek, bo 
na clileb pieca jcszcze nie bylo, i zwarzyc choc 
garsc kartofli przywiezionych z miasta. 

Cygan tymczasem siekicry z rak nie puszczal i 
gnal siy z robotrp Drzwiczki wreszcie prawie cale 
s i? z lcpily. choc wiycej w nich bylo sztuki niz 
w najmisterniejszego snycerza pracy, okoto wy- 
twornego sprzciu. Stare deski rozpadaly siy za do- 
tkni^ciem, dzii w nich bylo inndstwo, musial je 
cygan latac, zabijac, sztukowaci wiqzac, gdzie kol- 
kiem, to zndw lisztewkij, a nawet sznurkaiui; wszys- 
tko nm bylo dobre, bylo trzymalo. Ale co za zwy- 
ci^ztwo gdy na wrzeciqdzach osikowych, skrzypn^- 
ly raz pienvszy drzwi cbaty cygana. gdy je zamknal 


t. 






i zasunql, gdy poiuyslal. ze jc z niczegn prawie 
utvorzytU Za tc dmvi oddalby byl calq cbaty. ta 
kq mu w semi sprawily ucicchf. 

Usmicch jego. wywolal wcsela troehy na smutnq 
twarz Motruuy, siedli w kqtku nowej izby, na knpie 
metal, ktbrym mieli veszt£ szpar pozatykac, rozla- 
niali pierwszy kawalek chlebapod scianq swej cha- 
Jnpki i cyganowi Izy strumieniem polalv sie z oczbw 

Zobaczvt pvzyszlosf przed sobq. 


koxifc roMn nnRVrszF.fiu. 
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